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3a, m Sufonne ■Braun« Stufte mav rf.'fo.friD, 
»ie Pe e« Hebte. 6te topDte nut nod» 9Ju](»i io 
oUm $age«$etfen, am meiften gegen 'i!)!tttag. ' - ■' 

Um bie 3ett ^attt fte gen>i)^nlid) t>en <^f(icf)tgang 
lmr(^ ii>r alte« Äau« ftecnbet — fie war in her 
Äöi^ geipefcn unb (tatfe, o^inc bo^ We grofeftiurige,. 
junge ^amfeK ben ®ninb erciet, bie ©eni^te toc^en 
loffen, bie am wenigffen Siet unb 'Butter brau4)ten 
— bonn liatte fie lange in bet Si)etfefammer geröumt 
jrcifi^en ftaubigen ^afc^cn unb alten ^etttöpfen — 
unb mar jum Si^tu^ mit ber bfinnen Qä)lippe be« 
SOlorgennxte« an bem 9kge( auf ber $iirf(^n>e(le 
Rängen geblieben. 3e$t ging ti in ben ^eder, in 
bie iSof)Ienrc^upt>en unb bann oben burt^ bie Schlaf- 
ftuben. SERint^, bie neugierig in einer 6c(>ub(obc 
tramte, würbe buntettot unb fd)auberte (eic^f. Sie 
fäs^tetttt ft<^ fämtlic^, bie faulen <^äbcf)en, Wenn 
bie Äerrin fo lautlo« unb bleii^ »or i|tnen ftanb, 
»0 pe pe nidft »«rmuteten — unb nic^t fc()alt, fonbem 
nur f(^aute. 
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6te hielten alle t>ie 9^au-.^''iiid>t gonj richtig, 
fie foUte ivo^I ba« iVotitt ®^i ^ahm; laut fpi;a(^ 
nietnanb banon, aftet .aben^)^ m bet Seuteftube ging 
ba« @etufc^e( loS imb- b«^ ®emun(el. — @j tvacen 
lautet junge, bunt^ie '^tmen auf Sotbed, bie ni(^f 
viel So^n oetlangeh tonnten. 

6ufannn^raun fe|te fi(^ möbe auf ifyten ®iöan 
unb ftät^ but4) ba^ offene ^enfter 1)xnau8 in bie 
farbigen 'Saumgipfel. 

_■ -'",®o« Simmer »at |iell. £ei(^te Seibenftoffe de- 
'»egten fii^ oor ben Türflügeln mit ben gtofien Äotj- 
riffen, unb 'SD^bbel ftanben 1)1», bie npd) immer nii^t 
glauben wollten, ba^ fte in £>aibed ftanben. 

93ot bem ScCfenfter blühte eine blaue ^lume 
über xfyten "Bläftera ouf jut 6onne. ®ie tarn wie 
ein ftartei ^eunb in 6ufanne^ Simmerfrieben. 

Sie fc^to§ nic^t bie Slugen unb ftarrte. — 

©leii^mütig tiefte bie "ffianbu^t. — ®anj bun(el 
ftanb ©ufanne« feftgcfdfloffenet Slögcl in bem lidjten 
9taum, ber ft^wotje haften, in bem i^re '^äbt^- 
feele f*lief. — 

3a, (»iet mat e« ruliig, wie 6annc ed liebte. 

3)caugen im Äof (lang ein fc^riHe« Spelten. — 
€o fi^rie J6an^ ^atl, bet gute Syaai ^ati, ber jur 
^tterjeit feinen (Sang buri^ bie Ställe machte. — 
®ie ^ecl)te im Ärautwinlel ge^orc^ten nur £>erren, 
bie fo fd^ieienb f(^elten tonnten. 

Unter Sufanneä ^enfter im @arten tl<ing ein 
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i^nbet:la(^en, ein emffeS, feltfatneä £a<^m, tinb bfe 
flngenbe 6ttmme eine^ ^ienfttnäbc^enj. 

^ou ©ufanne fpra^ ju Äletn-Sbel in ben ©orten 
f)tnunter über baä Gaffer. ®a^ Uef breit unb fd)[am* 
mig, eine tiefe (Srdfte, ring^ um bai S)ani, welt^ed 
eine Snfel bilbet, fo eigenartige JÖoIjtbrüd en mit fyo^en 
■Bögen oen merfi^em Äolj führten von Äof unb 
®arten mi hinein. ®er nur tiein unb uilb unb bie 
■Blumen blühten ^ier, wann unb wie 'fie mochten. 
®emüfe gab ti, gioge ^o^lfelber hinter bem $reib- 
^u^ mit ben vielen gerfprungenen @taäfci)eiben. 
®ann fam ein 'Buf(^ von ^(^fen unb bo^intet bai 
®orf. 

(£ä war ein bunter Serbfttas ^eute, beffen 'prac^t 
^obegfc^wäcf)e bedte. <£« war fd>on talt gewefcn 
— unb nun war H Wieber ^eig geworben. 

®ie Riegen, bie ftcrbcn mu^en, brummten ein- 
fältig vor ben ^enfterfdjeiben. 

6anne na^m ein @eibentu(^ unb fegte bie ^Sronten 
^inauS ju ben legten €(^metter[tngeR. 

®ann fe^te jle jU^ an ben blauten 6d»reibtif(^ 
au^ i^rer ^äbc^enjeit unb regnete. €innaf)men 
beAen ni(^t immer bie 'Slulgaben. ^au 93raun unb 
bie junge '^[QamfeQ überwat^ten felbftänbig ben ©«• 
müfegarten — je§t (am bie gute, voüe Seit. 

Sänne na^m ein anbere^, jierlit^eü 93uc^ unb 
Sffnete ti unb taä @ef(^riebeneä. ®ann fc^rieb fte 
Wetter: 
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„JÖag unb Siebe muffen fitatf matten. Siebe 
nwi^f 6tolä — JÖa^ ma^t Sbclmut. — 'Selbe« ift 
wert, geliebt unb gefio^ ju fein." 

Se^t (am eine ^iege unb fe$fe ficf) eigenftnnig 
auf ^au €ufannen« Gtime — fte fc^Ius banat^ — 
tmb ie|t tamen Sonnenflra^ten auf ben blanten 
Gc^ieibtifi^ getabe auf bai "^ucf». 

6anne fd)Io^ bie ^albe Soloufie, bann fd)rieb fie: 

„Q9k« ift fi^ltmmer aU Xln»a^cf)eit gegen jii^ 
felb^. "ffiet ifi e«, bet au fic^ jpnM, im (enne 
i(^ ®ic^ unb tttH '©ii^ »or ^ir fettet retten." — 

6ie legte bie ^eber auf ba« Tintenfaß unb bUrfte 
fo feltfam fteinem. 

5)ann fc^rieb fte: 

„3<!^ ^i^rte eine bumpfe @lode, bie tief: '^Bat^e, 
tDad»e, auc^ wenn ®u fc()(afen WiQfit. — 

Unb ic^ ^9rte ein ferne« £teb, ba« fang : 6(^Iafe, 
fi^lofe, aud» wenn ®u wadfm fodfit. — 

$a fiel mein QBiKe in Sräume." 



©tauten ftanb bie 6ijnne ^o(^ über (Sorten, 
'Gaffer unb J5of ; Qfauc^ flieg fteif au« bem 6t^om' 
ftetn be« alten £>aufe« in ben tiefen Jöimmel. 

„93ater," fagte ffbelgorb '33raun im Auf ju Äon« 
^arl, „muß ic^ benn ba« =!)Iät*ert fflr ben Mfttt 
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lernen, wie t>ec (ie&e ®ott ^xa^am befiehlt, b<^ er 
feinen Sofin f^UK^ten foQ — iif tat ti nic^t" 

San« Äotl fragte fiöf (»intcr bcn 0(jren. 

„9^imm ®ein ^ud[), Sbel, unb ge^ mit Cine 
unter bie ^d)ten bi« e« SDIittag läutet" 

Sbelgorb jagte über ben Jöof — ber bfirre Jöunb 
geberbete ficf» mie toO an feiner S^ittt. Qme bide 
Jöenne f[o^ otbemängfCItc^ mit iftrer 'Brut Dot bem 
Äinb. 6ie (icf auf ()ä^ti4»en, gelben "Beinen ^o^Öfm 
ben t>i^niben J^üden. 3e$t fteOte ft(^ bie Senne 
fteif oor (£be[ unb jog ben S)cAi turj unb wieber 
(äng(t(^, ftorrte mit offenen, (rei^runben ^ugen in 
(£be[« @eft(^t unb tra|(te gleit^mä^g mit bem '5a% 

®ag ^inb (ad»te laut. 

„SDtiou, miau," fruQ bie graue iSo^e, bie bem 
tteinen 'EOJftbi^en folgte. 

»3a," fagfc bie Äleine, „3)u bocfft mit, ©umbel, 
ober leine 93bge( fangen." 

£ine folgte ben 'Betben in ben ©arten mit i^rem 
ötriÄfirumpf unb ba(^fe «n ben Olbenb mit ©offlieb. 
3m Äüdjengorfen riß fU beim Vorübergehen 'Bläffcr 
t>on ben 93äf(^en unb pfiff borauf — juweilen ndfym 
fte auc^ 'Blumen, bie ifir unter bie i)änbe tarnen, 
unb lieg fie balb ad)tlo^ auf ben 'Boben fallen. 

€bel ^ob aKe auf unb trug jie mie ein '%>atet. 

„'2Ba« mac^fit ®u bamit?" fragte ßine. 

„Sd) miO fie im "^Bolbe begraben." 

£ine fagfe nici)t« unb ftrictte beim ©efien. 

Gooi^lc 
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XlntCT ben 3=id»ten auf bet (leinen SöUfft war ei 
fem luftig. SEHan fa(i srotf^ ben 6täinnien bie 
(eeren gelber. Jöinter efatetn 3aun f<^n>antten f^roere, 
leuc^tgetEte Stro^maffen oorübet, ben ^denoagen 
^ürte man im 6anbe Ui "^Bege* (nattern. 

Jötnter ben 'Säumen be« Ärautgatten« lugten bie 
fc^iefen Sc^tnbeftädter be« ®ut«^pfe«, re^ter Äanb 
bltnfte ein 'Söafferftreifen unb borüber bie Senfiet 
Don 6ufannen^ Sdjimmei;. 

@be( lag auf bem JÖetbeboben unb träumte in 
bie grünen ^t^ten unb in bie ^Qe von leife nie|ienben 
^ut^enblättem, bie ber 9!eif gefc^ont fiotte. 

€ie bacffte an ben lieben (Sott, an '^bra^am unb 
Sfaat «nb ärgerte fid». 

„@ib oc^t, fte beiden ®tc^," fugte Eine. 

„'5Ber? ^d» fo, bie '2lmeifen ! Eine, nic^t »a(»t, 
®u ^aft bie SOIutfer ©oUei gefe(m, aii ®u mit ber 
©fenba^n weg gewefen bift? 3cfe mbdjte fie aud> 
fe^n, fie foß ben lieben ©otf efmoä fragen." 

„^e 'Butter @otteä tommt ni<^t nacf) Jöaibed," 
fagte £ine. 

„®ann miJi^te iäf ben lieben (Soft fe(in unb felber 
fragen." 

„33et ift alt unb bleibt im Ätmmel." 

(£bel ft^aute lange in bie holten )n)ifct)en ben 
^aumtronen. — 

„®er liebe ®ott iflf immer jung geblieben — 
unb fie^t grön auS," fagte bai ^nb fi^lofteunlen. 
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€ie ftredfe ben jorten ^ivptx iai SDlooä unl) 
fc^Kef ein; Me giro^e ^a$e fi^miedte ftc^ laut 
fc^nuttenb in be« Äinbe« ^Jöcf^jen. — 

Sine ftrictte ein 9BeU(^en unb nidte, — bann 
tönte bie '^ttag^glode auf bem Stofe. 



@egen 'iHbenb lief S>ani 5Sarl mit bei ^inte auf 
bem 9?Ütfen übet bie 6foppeIfeIbeT. Suiueilen geriet 
er auf ein 6tü<f<^en ti)eic|)ed Seibelanb unb fd^ämte 
ftd^ nicf)t, ba^ ed (eine '3Biefe n>ar. 

Äinfer bem ©renjgraben (am fettetet "Boben. 
®er Qt'fyiTtt f(^on ju 93entrui>, wo aUeS georbnet 
unb fi^Ön rcat. 

'21m ßorijont ^ob fi(^ 6i^to$ "^entrup in (fielen 
£inien oom ^benbftimmet ob. 

S>mi ^ax\ lehnte an einem oeteinjelten 'Saum' 
jiamm unb träumte unb fummte ein (leine« Cieb — 
ber einzige ^ang in biefer ^erloren^eit. — 

9Utn mu$te bie Gönne balb ^inttx ben ^Sentruper 
®(ict)etn fcbitfinben. S>ani ^atl ft^wentte iau(^3enb 
feinen Cobenfiut gegen ben blutroten 6(^ein, bann 
fprong er übet ben ©raben, lief übet bai ^elb auf 
bie ^entrupet ^a^rftra^e unb ft^ritt bem 6<^loffe ju. 

@in fdfotfe« £id)t lag auf ben Fluren. 

"^eif fc^tveift bet ^liä |iin ju ben f(^malen, 
tiefltfauen ^ergfttetfen, ^in ju ben Sicgelbäd^ern unb 
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unb entgegengefe^t )u betn grauen $unn ber ^xtat 
auf 92iebeTngrunl> neben f(^[an{en, ft^worjen 'poppeln. 

Äemc 'aUec, bie ju emem £onbjt§ fft^rte, war fo 
f(^Sn unb bretf wie bte Dar ^^entrup. 

'^i San« ^ar( bort burd» baä offene 'Parftor 
anlangte, fiufi^ten swei fdflotde ©eftalten im Lämmer' 
Ii(^t über bie faubeten ©arteniBege unb oerfterteen p<^. 

„^itttöppdfen" rief &an« ^arl. 

$rube 93entrut>j wei^blonbeä ^pfcf)en lugte 
(tnter einem Q3ufi^ fietoor, bann lief fie Derf<^äntt 
fterbei unb firedte ein wenig bie Sunge auä. 

„'^tbai Ciefe fpielt mit mid» ^^erßerfen," fagte 
bai 6i^(o&fräuIein. 

®ie 9BaIbliefc (am au<^ nfifier unb tniffe ehr- 
erbietig. 

„^u tonnft tnt^ morgen einen $o))f ^ptei^el* 
beeren in bie i^cfte bringen, ^SJeber^ Ciefe," befahl 
San^ ^aü, „auf bem 6iifen gibt eg notl^ welche." 

€r ging butc^ ben '^art auf bie 6d»Io^tret))K 
mit ber 6£iulen'^eranba unb trat butc^ eine ®lai' 
tUr in ben (Sactenfaal. 

'S>a faft r^tt Ontel 93entni)r unb lai oor einer 
^Oen £ampe ba« 'Slätti^en unb Ia<^te fein laute«, 
fhmlofe« 'Segrö§ung«(ac()en, vnt alte tüchtigen Eanb- 
Wirte Ia<^n. ^ie $ante fag fein am Sifd) unb 
(ätelte Offi; fie würbe nie oergeffen, bag ^e je^n 
Satire Äofbame gewefen war. 

Di.-.;« ...Google 



— 13 — 

99Ian tvu^e nie xe^t, voovübte man ret>«i foOtc, 
toenn S>mi kaü tarn, unl) tvenn er ging, geleiteten 
i^n Onlet unb ^onte ein ©tflcft^en bmdf l>en 
bämtnrigen ©arten auf t>te £anbflrafie unb gaben 
t^m ®rii§e mit fax Sänne. ®abet mürben i^re 
Stimmen leife, di ^Sttt man oon ^offnung^Io« 
Tanten gefprod^en, bie nebenan im '^tttt liegen. 

^efet mübe ®uft ^er im <ipart, btefe legten 
gelben Olofen — unb bie Ifo^m, f(^iinen Cjtnjfon- 
temenl So(c(k fyattt S>ani Äorl oor s»ölf So^fren 
ber blü^enben Sufanne gepfiüdt, oXi er mit feiner 
jungen 'Stau bcn erften 'Befui^ auf "Bcntrup ge- 
ma^t. 

3e§t war ber '3Konb gefommen über ba« '^aüft- 
lanb — unb S>ani ^aA ftanb fKU auf feiner ein- 
famen Strafe. 

9led»t« unb IMS ftanbcn Tonnen unb träumten 
ober bcn Weisen gelbem. 

^ie bo^ ba« alte £ic^t bie ^enf^en ftm 
bet&rfe, befitriAe — unb »ie lonnte e# fdfmetjen. 

9lun fürten bie Pannen auf, bie Saibetfer 
'Sidftm tamen. €)ie gelber n>urben fo [ic^t, ba^ 
man ^c^fe jagen fa^. 

®ie erften ©orfiräufer faucfjten auf mit bumpf 
glü^enben 5enfter(^en, rcc^jt« pl^rte bie Äaffanien- 
^Uee na(^ Saibed. 

£>an^ ^axi f^i<lte eine £abung Scffrot in ben 
'Pelj eines &afen an ber 93tegung be^ Joatbeder 
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^ege«. ®a fa(t « eine Qifyas »on ^Äenf^en, 
alten unb jungen, wie eine '^rojeflton buxäf bxt 
bompfenbe '393iefe tvonbem, alle gegen t)en ^* 
^offfc()en Siotttn ju. 

„®o« ifi bcnn tei, "^piepenbrinlen," frug er 
eine ^te, bie an ßrfiden ging. 

„Qi ift nid)t richtig auf bem ^tt^off, iöen 
^raun," fogte bie '^te})enbrin(en, „e« ge^t um, feit- 
bem ^nton {tt^ aufgehängt ^at. ^ai Sxaxi ift 
ganj teer, ^t^off« ®nita n>o|int bei mi^, aber 
aQe ^benb brennt in ^21nton feiner 5(antnter bai 
ei(^f »lebet." 

^e £eute ftanben ftiU in ber <Biefe unb fiafierten, 
teiner roagte fic^ bii^t biä an ben Motten. ®er 
ftanb nadt, faft baumlos auf ber 9^ä(^e, unb aui 
einem ber blinben ^enfier brang ein £i(^tft^immer. 

jDon^ ^art folgte ber 'fpiepenbrtnten unb lief 
bis an bie ^ür unb ftie^ fie mit bem ^^ auf, 
baS »Ode SOtonblit^t fiel auf bie ®iele. ®ann trat 
er mit bem Äüpfer unb ber "^ie^jenbrinfen in bie 
6tube. ^e war fauber jufammengetäumt unb ftiQ. 
Sion» Siaxl unterfu(^te alle Sden im 992onbfc^ein, 
in ber 5(ammer bie f(l()mate ^etttabe mit ber Streu 
von bärrem £aub — barni ging er in bie S^^t, 
bort fprang }if^enb eine J^o^e in bie J&b^e, aber 
nirgenb« brennte ein Ci^t. *35ef^«iben ^ing QHt^foff« 
^ronlämfi^en Ober bem S>ab. 

(Der dufter rieb ficb bie iÖ&nbe unb meinte, man 
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foQe ti boif btm <^afitoc fogen, ba ^Stte nod» teine 
'aReffe für ^t^off« 5;iJnne gelefen. 

Äerr 'aSraun fptac^ ben Ceutm ju, ffe foßten 
nur nac^ Saufe ge^n, bai £ic^t in ber <5tu6e Mute 
»Dut 93tonbe ^ec — unb bann lief et in bet 9^adK- 
tü^(e fc^aubernb nac^ feinem Jöofe. 

^uc& |)iei: fianben bie Rne^U unb 9]tagbe 
gtu^penweife In bet 9lit^e be« Äaufe« unb ^ord»*ett 
auf ttsoaS. SjanS Siaxl jagte ffe ärgetlid» au^ 
einonber unb f^ntt Ober bie Sio^f>TÜdt, bog fie 
tcad»te. 5S(ein'£beI lief ffim entgegen, ecgriff feine 
£>anb unb 30g t^n auf beut 6anbniege um bai 
Äou« unter 6ufannen3 ffenfter. 

„Butter ffngt," flüfitertc '25roun« ffbel. ^eit 
offen waren 6anneä 9^enfiter inmitten bej tief* 
fd)warien <£feu an ber 'Sllauec, unb fein £i(^t' 
fc^immer bcang ^inouj, ganj oUetn {»ertf^te ber 
^nbglon). 

5Dunbctt>oKe $Bne wie fc^Bne, mübe (Btoden 
Hangen aud bem ^enfiet in ben (Barten über bai 
f($iQembe 'sSaffer, n>o ber Schwan frietenb Keine 
<3Beaen 30g. 

^uf ber (Bortenbräde ftanben 93ater unb j^b, 
(£bel mit feu^ten Jöänb^en unb ^(^tfamen ^ugen, 
i^rc ^ittelfii^flrje bliuRe »eig — unb Äon« Äort 
fianb wie im Siraum, ber wieberfe(nt. 

<5eltfam btangen bie entbehrten $Sne in ber 
Reiben Ottren. 3o, ber SOlann (annte, wai ©ann« 



ia fang, baS ^att^ fie too^l jflüz^t Mt elf 3a^ren 
gefungen, tuira »av Q.büi ®ibatt. Q8 war bai 
SSlenbtieb , baS er alS Bräutigam gebietet, unb 
€anne ^attt ed in ^ufit gefe$t. 

9^n Hang e«, a(ä ^fitten bie ^Sne eine lange, 
fdrwece '^anberung ^inttt fid), alj fiätten fte ben 
<3Beg »erloren unb machten 9?aP in einer einfamen 
*2Balb(avcOe. — 

®ie Stimme f^wieg. 6ufanne fd»Io^ brinnen 
bas mteoKt unb bie ^enjier. <30ie ft^lic^t ba« 
Hang. 

^er 6d»ein iftrec 6d)reii>tifc^lampe fiel je^t auf 
bie '^xüät, unb bann leut^tete bie Jöängelampe im 
Sgjimmer neben 6ufannen2 6tub|. 

6ie fag fd)on unter bem frtebU(^e^^id)t, ali 
I ttni tl .V jum 5lbenbbrof an ben 6§tif(^ 

; fi^ ■i.J/rupige« ©efidjt ftotte ©ufanne, mit 
'eibeni^-ii^If"^ ^ugen, &üi waren groß unb 
voller "^nber, Jöan« ^axlS blaue leicht gerStet. 
'S>ai weiße ^afeltut^ btenbete i^n unb er fd»aute 
in bie buntlen Simmereden. 

3>ie «Item fc^iAen €bcl frfl^ ju <Bett. Sie 
lag bann l^eE wacf) unb fÜT<!^tete fid» t>or bem 
^Hlonbf^ein, H« Eine lam. — 

Sbani ^arl unb 6anne blieben noi^ eine "^eile 
am $if(^e fi$en, bann mahlten fie if»ren 9{unbgang, 
er bur^» Bt&Ut unb S>of, fte bur(^ bat JöauJ. 



- 17 — 

Unten lagen aQe 'sSot^m^äu.ne unb feitlit^ in 
einem winOigen ©ewine 5^^e unb ^irtf^aff^ 
ftuben, oben bie 6(^(afj){mmer unb bie iSafitjimmer. 

'Bis je^n üfyx fa$ Sxmi Sical aOein auf bem 
fd^narjen Eeberfofa in feinet ^ofinfhibe, et caud»fe, 
US unb napfite bai ^enftet, R>el^e< nai^ bem 
Äof ging, öfter« auf unb ju. 

6ufanne ging in ber 6tube, bte obetfiatti feine« 
©^ceibjimnier« lag, gu 95ette. 

€c ^Srte feine« '^eibe« glei^mä^ige dritte — 
et glaubte fte »oi fid) ^u fefin, >t>ie fte bie J&iiKen 
eine na^ bei anbem langfant von ifitetn fd^&nen 
ÄiStper ftreiffc. — 

„3ct) glaube o< ni^t, nein, id) glaube e« nii^t," 
fagte Äa. j Äari in feiner ©n^mleit, „ba§ i^tte 
6ee(e f*läft unb bo§ i^re BiM^ 'fir^' - O^, 
tt>ie fefine id) nti^ na^ i^r, toit :^.i!' . .oi- 
ti mic^ nadj i^r!" 

ilnb er baUte bie Joänbc jufa ' ini 

i^rampf. — 

Smmer nod) (liitte er ben Ätang bc« ■EDlonb- 
liebe«, bie Süne be« J^toDier«. — 

'3Bte (onnte fle arm fein, bie nod» fo tei^ warl 

Äättc er fte ie§f gcfc^n mit (eerem "Stidl 9?u$ig 
fu(^te fie i^r £ager auf unb wollte fd)Iafen. ^et 
ba tarn im Jöalbfdflaf bie alte £ä^mung i^ter b(u^ 
leeren @(teber, al« wollten biefe erftarten. £aut 

au* bwn Jhaumiitf«!, 2 (^ jOO'jIc 
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oufTd^reienb fudfte fte ben ftetfen ^üxpa wa^ ju 
rütteln »ic »on bcm $ob. — 

ihib nebenan (leifc^te Sbel geQenb aui einem 
^nnim, bag e< bur(^ ba« &(ui^ flaute unb Cine 
unb Sioni j^otl an i^c '^ett(^en fitöc^ten. 

„■Sleib bei mi*, Eine," fagte €bel, „ii^ glaube 
ber 'fpof[()unb ift in meiner Kammer gewefen." 

Eine legte p* felbft »oO Sut4)t in i^re Äfffcn 
auf (£bel< ^arte« 5Sanapee; S)(mi ^arl fa)>)>te fonft 
roie ein ^&t in feine Sd»laflamnier — bie btS 
^inbeö trennte ber Stfem Kammern. 

(£inen ^rug 'Sßaffer gog ft(^ ber 'SÜtaim fd»auemb 
über ben 9?äcten unb legte ft^ )u '^M. — 

®egen )n>ülf W)t mo<fytt ti fein, ba E(ot>fte 
jentanb befi^eiben an feine $ür, San£ ^arl ^atte 
einen teifen Schlaf. 

„Äcrr ^taun," fagte 3ofef« Stimme (ongfam, 
„i6f foHte boc^ Äerm "Sraun fagen, wenn wieber 
Siner im @emüfegarten eingebroi^en ifit, ©abfiel 
ff^t im ^cüpS unb pactf fid) bie Siudt oott." 

Äan« Äarl faujie ^ellroadj in feine Äofen unb 
in eine 3up|>e unb griff bie ^Ihite »en ber ^anb. 
'^ann eilte er mit bem Siat^t in ben (Semäfegarten. 

92u^ig fitanben ba, 9?ei^e an 9itif)t, ber ^eQe 
^apS, ber buntle, traufe 9?ottot»l, ba« glatte 93laU' 
traut. (£ine ^elbmau« ^uf^te ben Männern über 
bie Söge. 

U.g.VK.yC00glc 



„JÖier ift'i geiuefen," fagte Sefef, „unb ba ift et 
bur^gebrodijen." 

6te ffiegen t>ui:^ bai 2oäf in ber Jöecte aufS 
^etb unb ^üiten einen bebädftig quietfdfenben S^ub- 
tarcen, ben bet bliebe @abrte( im 6anbe fvfyv. 

S>er ^attc glettfefoü« roa« gehört «nb blieb ffcif 
fiCe^n im fiellen SOlonbtii^t. 

„Sie trieget 33i, fie Irieget ©i," gmetfdrte fein 
Äoiren wie eine (Setfietftimme, aW er weitet fu^r. 

Sioni i^ort fd)o^ fradfenb feine Flinte \oS. 

„'Bufit iä e« nic^t, fegt id ti nic^f," quietf(^fe 
rafenb fd»nelt ber i^onen in ben Öftren bed bummen 
Sabciel«, a(j er mit feiner Ca|it burdr ben 6anb 
faufte. 

9^0^ eine ^gel f(^«^ Sbani ^atl in bie £uft 
unb lochte. 

^lun mu^te @abne( gut Strafe aud» nod» an 
'ÜWfaff'i Motten vorüber, roo baS £id»t wieber im 
genfter blinlte. 

fiang Äarl fa(» bag erleudjtete ^enftet »on feiner 
6c^(afffube auS. $ote unb £ebenbe Ratten leine 
9iutie (tier in ben 9läd)ten! — 

Sofef f(^nar^te Wo^( f^on im 'fpferbefitatle, aber 
@bel unb bie ^äbd»en lagen waif im ^itt unb 
graulten fii^. Sie oKe Ratten bie S^äffe ge^brt. 

Unb über eine '^eile ^Srten fie ein ^Qen unb 
$obcn unb 6d»arren auf bem Äofe — »on bort 
^er dang i^nen ber C&rm in ben braufenben O^iren. 

2* l\c 
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— (£3 war, aU »cnn We brei 9lcf ertpagen, bie gefiem 
auf bcm Äofe fianben, (ebentig unb jung gmotben 
wären unb bin:d»etnanbet poiUxtm. 

„®er 9ientmei(iter ge^t um," flüfierten bie ®itnen 

— unb feine nagte au£ bem ^cnfiter ju fdjaun. 
„34» tnu^ ^Rattengift legen," benlt Äan« Äari, 

„bag bringe i(^ mit, tvenn i^ morgen gum ^etdtag 
fa^re." 



^enig ^embe fommen in biefen ffetbfrieben. 
— "Se^aglii^ Kingett baÄ Heine (Eifenbfi^ndten an 
aU ben Solteftcllen bei ©utS^Öfe unb «n bcn ®Btfem 
oorübei in bie ^ei^fitabt. 

®te JöalteffeUe t>on Jöaibect iff ein &i>ljf(frup))en 
auf fed)^ <^fä^Ien, bantnter buden ftd) bie legten 
»eigen J^amtQen mit t^cen gelben 6amenfiemen unb 
mSdjten ^ier Qbenvintem. 

^uf bem '^iefengnmb frieren junge (Sänfe- 
blumigen, bie fi(^ in bec Seit geirrt ^abm. 

ffin gelber Äunb »artet ^iet, fonfi niemanb, unb 
bie 9'!eifenben fEud^en, »eil baS ^ä^n^ien nid)t »eiter 
»iQ unb ftürrifd) auf ber grauen ^iefe {tef)t. 

gjber ber 6dtaffner fagt, er ^ätte Setm *33roun 
uon &atbect »inten fe^en. ®a Commt er gemä(^K^ 
bur(^ bag ^e(b gef^ritten unb f^tvingt ftd» in ben 
■TOagen ju Sreu« au« ^liebemgmnb, bie bort je^n 
^Minuten lang ft§cn unb p^ je|t Ober i^re ^S$li^ 
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£ebeTtaf^en fc^en, bie jie in bec Stobt füaen 
tMcben. 

3n 'Bentrup fiteigt bie "Soten^au ein, unb in 
ber 'iflSfye be« 6d»loffe< brauff eine Squipage mit 
©c^iinmeln unb Wienern in roten "SBefitcn ^erbci unb 
jagt auf ber G^ouffee (joc^ neben bcm <33ä(inc()en 
bo^in. 

®ett fä^rt Onlcl 93entcu)j, ber ba« ©eflingel 
in ber "Sa^n nid»t »ertragen (ann unb feine Äutf^- 
pferbe nii^t auf ben ^der ju fluiden brautet. 

„@ie^, guten ^ag," f(^reif er in ben 'SSagen, 
wo S>aa8 5$arl unb bie $reufd»en tarnen ft^en. 
g=rau 3:ina 3:teu winft mit bem $ü(^e((^cn, unb i^re 
^od^fer ^ne la(^t 

®ort, roo bai große, graue 6<^Ioß unter ben 
lallen "Sflumen ^efyt, ift bai ^afrno ber luftigen 
3ungen« »on 21lt^u«, mitten im ©täbf^en, eine 
Stunbe »or ber ^rei^fitabt. ®ort gaOot^t^ieren luftige 
3ungenä in b(it|enben Uniformen jur &a[teftetle 
^It^uJ, unb aii fie ^nne ^reu im "Sä^nc^en er- 
blieb ^aben, reiten fte auf bie ^auffee }u Ontef 
'Beatrap unb begleiten ben (Sifenba^njug bü oor 
bie 6tabt. 

änne $reu fittt feuerrot auf i^rem ?enfiter)>la|, 
au(^ %ina wippt berlegen ^tn unb ^er. StanS Siavl 
ttaumtäc^elt unb blidt in bie Sorben be« 'OTorgen- 
l^immete. — 

'^er nod» me|ir bom j^auttvintel erjä^len (ann, 
Cogic 
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ber barf Ht bunten Qlbenbfarben bei t<iunif(^en 
Sonne täi^t uergeffen unb bie Linien bei tiefblauen 
S>ixQel am Joonjonte. 

^ie 6d)aumgo(b unb ®(l()aumft(ber leud»tet ^eute 
ber Äimmel über Waffen »on Iraufem, bunt fi^tdem- 
bem 6eiben)eug. 

SHÜi Soeben ^at bie 6eibe, unb €bel ^raun 
ntS^te abenb^ am ^tnberftubenfenffer ein 5$(eib 
baoon ^aben für 6ufanne. 

@ufanne »artet, bii bie Q!Bette nur no^ eine 
getbtotc ^iefe fyat, bi4 bie Äiigel in ber ^eme blau- 
fdfwarj f((feincn unb "iHJiefennebel auffteigen. 

Ober fic »ortet, bü bie '3öett ^ter ein sartc«, 
graun>eigeä Gilbertletb of»ne Ct^t unb Q^atttn ^at, 
bann lommen i^ire SÄär^en, bie niemanb lennt, nur 
©bei unb Cordten ^rcu. — 

3:reu'3 Cote tarn ^eute mit ben "fponnie« ge- 
faf»ren, bie fo eigenfinnig ftnb, ba^ fte plb^tif^ auf 
ber Strafe {le^en bleiben, foba^ bai ttefne '^äbc^en 
ni(^t weiter (ann. 

'S^n 93efuc^ lommt, »erffedt fi<^ <£bet 93raun 
f(^eu in einem Eintel btS alten JÖaibeder Joaufed — 
aber »enn ^reu# Corc^en ba ift, ffa\it bai fro^e 
£a(^en ber Äinber in oBen ©fingen. 

^i 92egenti>etter fpieten bie ^tnber im Siaui- 
Pur „Unter ber gulbenen ^rüile." Sänne, Ä«n# 
^axi, bie ^OtamfeU, 3ette unb 97Zine mäffen mit- 



tnoi^en, „bie (e%te mu^ gefangen fein." Obet fie 
f)>ie(en ein S^^i^piü unb £oc(^en fhtgt: 

„'STtetne ^Dhtttec fyat miiS} gef^Iagen 
'üRtt einem Stod ein £o<^ tn btn Kopp, 
3t(> barf eJ niematA fagen, 
'3Baö i<^ für ein ^ogel bin." 

Sbel fpielt am Uebfitm: 

„3^ tomme mit einem Pantoffel an, obieu, 
abieu, abieu." Sie ^üpft wichtig bcn onbcten cn^ 
gegen unb teiert mit i^iem bfinnen <5timm<ben: 

,3fit bet ^tet ni^t ju £><iu0? 

jSca^iffa, ffiameiffa, ftrabifTo. Aranünelen." 

(Segen ^benb fe^ fi^ bie ßinbet auf bie 
^reppenftufen unb mad^en fid» gegenfeitig bange; 
berat je$t tann ber 9lenfmei^er ®of»ufen erf^einen 
mit feinem fdjaarjen Äunbe. — 

®et 9{entmeifiet; l^at bie 93auem auf Jöaibed 
gefd}unben juc 3eit, atö e^ noU) ein 93onDet:( ber 
(Srafen »on Äraut»in(el »ar, fein Äunb »ot fein 
(Spion unb f»at bie "^ofHaf^e im '33tavit ^eimge« 
tragen. ®er 9Jentmeijier ^at im ©rabe leine Slu^e, 
er ge^t um mit feinem &unb. — 

£ore unb ®>el fönnen niäft genug bauen ^Sren, 
»enn £ine erjätift. Sie tauem fli^ in ber Äinbe^ 
ftube am Ofen nieber unb fdjceien, wenn ba# Joolj 
barin Inacft ober ein ^fcl im 9?o(>re aifc^t. 

c;oo3ic 
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®ann fangen bie j^nt>er an ju flunfem unb 
eine glaubt, mai bte anbete erftä^tt. — 

„'SJcigt ®u, eoc(^en," fogt €bel, „meinem ®co&- 
oafer fein 9!}ater, ber ^at einen großen 6^a$ hinter 
bem ®otfe in ber Srbe ge^nben, (auter 9{ubinen 
unb bunte Sbelftetne, bamit ^at er JoatbecE ge- 
tauft." 

„9)lein '33a*er ^ot oud» tvel^e gehabt," ffunlert 
£«e. „ff ine« 2)lijrgcn«, wie bie Sonne aufging, 
fa^ er ein grogeä ®e{t<^t barin, bad tot ben 9)iunb 
auf unb übergab fid», 9!}ater tourbe e« übet ju 
5JIute, aber »a« niebwfiel, »aren blanfe ffbelpeine, 
(Bolb unb Silber." 

Sufonne tarn in^ Simmer unb jagte Sine in bie 
^<^e. 

„3(^ »ia gu<^ ein 9Kärc^en crjä^Ien, J?inber," 
fagfe fte, „fe^t <£ud» mit mir anS ^enffer, ba iff ti 
fc^Bn ^cO." 

93or bem Oftfenfter ber Äinbcrftube gtänjtc ber 
^«nb unb ein groger Stern. 'S>utäf baS '^Sitft- 
fenfter btS großen 9{aumeä (amen rote Cit^ter ber 
^benbfonne, unb Sufanne er^ä^Ite von ben 'Raffet- 
tungfem: 

„®ie luftigen QueQen im Jöaibetfer '^orfe, bie 
nun tot fmb, würben t>ot bret Sauren täglid) fKQer 
unb fi^wii^er. Sie (tagten teife, aber niemanb 
tonnte berfie^en, wai fie fagten." 

Gooi^lc 
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„92t^t bie ^i^gel, bte immer no^ jum ^abe 
(amen, nt^t bie Tonnen, bie ^ci^ über bem ^Daffet 
rouft^ten, ni(^t bie ^Sf^e, bie unter ben Steinen 
fa^en." 

„■SJir »erben fterben," Kogten bie QueCen, „wir 
mälfen fort »on l^ier in ein toitti, ^üifyei ^ttt, 
wo wir toie ^onte ober toie ganj otte £eute in 
bieten, gelben £e^mtiffen erfittcfen.'' 

„'Stir wehren uni, fo gut ti ge^t, aber bie 
^Itbeiter, bie bie (Sifenba^n tief jn>if^en ben ©ämmen 
legen, greifen unter ber Srbe unfere ^§e unb 
brängen unj, einen anberen "^eg ju fu(^en. SEOa^ 
bleibt uni übrig, u>ir muffen in bie ^S-^li^t, gelbe 
Ee^mgrube." 

„O^, »ie ba« ff^merjt, o$, »ie bat fc^roat^ 
mac^t!" 

„9iß6f ^abcn wir Äraft ju wiberftieben, n>ir 
poltern bort aUeJ jufammen; wo fie einen tflnftlit^en 
®amm malten, bort queQen mir i^nen in bie £)änbe 
ttnb toben." 

„^Ki aUti rauf^fe bai Uife tiagenbe "Gaffer 
bej Keinen Joaibeder ^ei^ed, "Säume, ^Öge( unb 
^öfdfe »oOten ti nidtt »erpe^en." — 

„■JOie (onnten pe an ba« Cnbe ber uralten 
QueQen glauben, bie feit unbentlicEien 3eifen £eben 
unb £uft gaben!" 

„Xlm Soitanni Hogten fie am teifeften. ®a Ratten 
fie naäfti Saubermaffer befeffen; gro^e Jhfige bavon 
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fußten bte Äaibedet 'Bauern für beit "Beborf eine« 
Satire«, ^cr ftd» mit bcm 'SEßafi'er wuft^, würbe 
fd)&n, wenn er ^ägtic^ war, gerabe, wenn er trumm 
gewefen, nur ben 'Bu^igen Eonnte bai '^Baffer mift 
Reifen." 

„ilnb in her Slai^f »or So^anni« bcm ?:äufer 
war ba« 'SJaffer im $etd)e forti — 92atIo« {ianben 
bie jungen unb alten "Säuern im trsdenen 6anbe." — 

„^e ©Oi^täfer leuchteten bumm au« ben 93afc^en 
unb in ben (Sräfem ! ®ct 3Jlonb f^ien gtcidjgättig, 
wa« Wimmerte ber ftt^ no^ um Gaffer!" — 

„®a plö^ßc^ f)i>(ften brei bürre, atfe <^auletn« 
mit i^bergefid)tcf)en im "Seden be« toten ^ei^e«." 

„■^ßir »erf^maii^ten," fäufeltcn (le, aii wenn bet 
"^inb im "^albe raufet, „getit un« einen ^runt 
■Baffer!" 

„®ie '3)!enfdren ^aben im« unfere ewige Sugenb 
unb unfece &d»Ön^eit genommen, nun tonnen wir 
fterben." — 

„€« waren bie oerttoAieten ^Bafferjungfem, bie 
liier jammerten." 

„6ie breiteten bie fleif^Iofen '21nne au« gegen 
ben 'Sftmb unb ben leuditenben 6tern — wnb ftorben." 

„6ie jerftelen in SRa^tnebeln, bie fiteigen g(ei(^ 
^obenbunfit au« ber ^rbe in bie S>&fyt." 

„9!Benn bie fleine Stfenba^n (angweiüg jwifi^en 
ben gelbem Kingelt, bann [Öfen fii^ ber Sungfem 
bürre ^rm^en au« ben 9iebeln unb brofien gegen 



bie orglofe Solontoftoe. Xlnb bie $ofen ft^reien 
„SJlBtber" — aber eS Hingt »ic ^Binbeige^en." 

Gufonne fhrii^ Sbel bie glatten, fi^worjen Jöärd)en 
aui ber 6ttni unb ^reuä £Drd)en bie branbroten 
Coden. — 

®«it(i(^ llbrte man brausen in ber '3)!onbnac^t 
baj (Stfenbi^mc^en l&uten. — 

®ic Ätnber fprangen ouf unb gurften burd^ bie 
9enf(erfd»eiben burc^ bie £uff. 6ie tvaren ntär(l()en* 
ßiO geworben unb Ratten teine ®eft;en^^erfur^t; i|ire 
^ei^en %tgen fi^auten weitievoa in bie 9ta^t. 

<£tne '3BeiIe noi^. Gufanne jiatrte. $ann ^Srte 
man unten bie £au jtüre tradten unb jemanb bie treppe 
^au^oUem. 

Siani Siacl trat unbeholfen U(^ebib in bie Stube. 
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^olbHd^en. 



©ef bunW v>at% m Sp&t^etbfta'benb. 

^i^ti fa^ man im ®orf, man ^Strte nur. ®aS 
gfetd)mä^ge, ^eKtltngenbe Jöämmem in bei 6c^mtebe, 
laute« 'Siülten ^eimgetrietienec ^e, bai ■peitft^en' 
Qatf^en bej 5htf)jungen, cht jornig fc()ietenbeä ^nb, 
ba# @^tSge 6etam — unb fiel ^eQe, ftofte j^nber* 
ftimmen hinter einer £)ede. 

"^er auf bie anbce Seite ging, faf) etwa«, im 
Selbe bei '^ox^ifyetS ein groM Äartoffelfeuct auf 
bem Srbboben mit biet auffteigenber 92aui^fäule unb 
mä(^tigen 9^tammen, t>on bunflen i^bergefCalten ge* 
\tS)iixt. 3un)ei(en beleui^tete ber ?euerf(^ein ein griin* 
Ueiäfti, junge« (Sefi^t unb g=ia(!^«^oat. '2ibtt)ed>felnb 
neigten ffd) bie ^tnber übet bie @Iut unb ^o(ten ^ 
eine räud)enge Kartoffel niie ein ^(einob. ^iefentß 
begannen fte ju effen im 2i(lft ber gelben flammen. 

3m ®unte( cor i^nen fi^anb '^ebeti £i«(^en. 
6ie näherte ft(^ ben .^inbem wie ein ^Upfenbe« 
93SgeId»en, bai jum Butter tommen wiQ unb wieber 
jurfidft^recFt. 
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„iSomm man, Si^^en," riefen guttnfittge ^^ber- 
fKtnmen, „^o( ®i(^ ein büffelten." 

®te f(^lanfe, tiuntle ®effa(t ffjtang jum Si^t 
unb füllte gierig ^eige iSortoffeln in ber ^fc|ie. 
6ie neigte fi(^ über bai ?euer unb atmete ben 
3)uft wie ein Erinnern an ba« worme Jöerbfeuer 
ba^eim. 

^ierje^n 3a^ vom CiäcE)en, ^od) aufgefc^offen 
neben ben gebrungenen ©orffinbera. '2Bie ber onbem 
®eftd)ter, war aucb bai t^re grfinbleic(>, ober jte 
Ifüttt {ein ^acb^ftaat; biete rotbraune ^e^ten fingen 
long Über ben fcbmoten 9tücten. £feu'9tanten Waren 
feltfam in ifir Jöaor gefd»Iungen unb um ben Ceib. 

„9Äagft mit mir ^eimge^en, 2iid^ai," fragte eine 
ber guten Stimmen, „®u ^erft boi^ vooffl." 

„^le," fagte ^alb(i«(^en ftolj. feuerrot fc^ien 
je^t ifir ®eft(^t. 6ie tankte R>i(b über bie »er- 
Ißfc^enben ^mmen unb f^leuberte oQ i^re (£feu. 
ranten hinein. $ann grtlf fte i^r ^ijrbcf^en, ivetcbe^ 
fie im ^albe gefüllt iatte, unb büffte in bai 
<S)mUl iurfid. 

®ie bijfen j^ber f)}otteten, bie guten blieben 
ftiSl, aQe gingen je^t ^eim. 

Joeim! — £iö(^en ^atfe tein iÖeim me|»r, nur 
eine ^rümmerftfitte. „®ut, bog ti buntel ift, bo^ 
tS bunlet ip," ftüfterte fie unb weinte. Sie tanjte 
nii^t me^r. 

3^r boufMige« 93ater^äud(^en toor bie &mftt 
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Äüfte be« ®ocfe« gmefen. Cängfit trotte fte bem 
alten '3Beb«t auf ben 'D^den ju faOen, tvemt bec 
metfit $nin(ene an feinent (angfam tloppentben ^SJeb* 
ftu^l fag. ®er ganae JoauJcat treif(^te altecänwrf^ 
unb tvoQte jerfaSen rote in einet ©ruft. &iet (ebte 
eid(^en bi^fw. 

JÖeute frfi^ ^atte bie 93automnttf|ton Sntft gc 
nta(^t; getvanit War ^thai 9^an) lange, ^&ten 
WoQte er ni^t, aufbauen tat et nit^t — fo mu^e 
man bte leben^geffi^tlic^e Jöfitte abtragen. 

^u<^ ber Sii^vopptn toat jerfaQen, groQenb 
f(^let>t>te ^ebetd 9^anj fein alte« ®erät in ba« 
(otige ©arteten unter bie mageren "pflaiimenböume. 
®a fa§ er trottenb unb ballte bie fd^roeren häufte 
— fein Äinb ^attc er »ergeffen. 

Ciöc^ien War ftüff entflo^n — wt ben t)te(en 
^Neugierigen am 3<iun. Sie fa^ auf aUeä ^etab 
ttu« ijirem ^o^en QSerfterf übet ber Äütte auf bem 
Sügel; fte ^iett fi(^ bort an ben ^aumjweigen unb 
lugte ^inuntet, baS grfinbteic^e ®eftd»t mit ben grogen 
blutleeten ^ugen smifc^en gelben 'Slöttent. 

5)a »ar ein Stoßen unb Ätopfen, ein ^Inbtong 
Don @affem, ein £a(^en unb f<i^Iie§Ii(^ ein an- 
^oltettbet, poltember ^a($ mit au^trbelnbet, 
mäc|itiger Gtaubniotte. ®ann fa^ man nit^t^ me^ 
»on £i«c^eni armfeligem Äeim — Wie ein jammer- 
nder @egner fHirjte bie SUtfe wt bem ftotten 
9einb. 

U.g.VK.yC00glc 
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Ci^i^en toeinfe in t>en Stoeigen unb (ief fc^Iant 
in bm tiefen ^alb, bort tvor fit ju Sau«. 9toc^ 
gob e« *25rombeeren unb »eictjen 'üPlooSboben. 3ntiner 
wenn f!e unmf)ig toat, tankte unb ffirang fie mit 
i^nem £eib. 

Seit Sofien banb ^tbai Ei^t^en ftiec bie 
erften unb leitten ^albblumen jum 93eTlauf; fte 
fammelte 93eeren jeber Sa^rejjeit. 3m ^rü^jo^t 
bia(^te fie ben 93en>o^nem be« 6täbt(^en« dorren 
unb Cfcu für t^re ®ärten; bort, im ®orfe, auf bem 
et^Ioffe, überaQ ffanb plü^lid) bai f^eue '^oQ» 
li^i^en mit ben buntef geblten, roten JÖaamieUen, 
bie nie ^anbelte unb rebete, ftumm na^m, Wai man 
i^r sab. 

21uf e*Io§ "Bentrup burfte (le bisweilen Ut , 
ted wu^entbe Unihaut aaS Jöof mib ®arten (ra^ien. 
Smft^ft »ie in bec ^iicf»e, fa^ fie bur($ bie offenen 
Otiten in baS bunte, ^o^e ®artensimmer; ^äufein 
®ertnibj ^tUti 5$inber(ad»en t»brte fie anb(f(^tig 
wie ein ^<!^enlieb. 

'3ß<iibiii6)mi '^la^ in ber 6c^ule roar i^fterj 
leer, ber 6^uIIe^rer fc|iien ti nx^t ju bemerten — 
lernte fie boi^ in einer €tunbe bie '^ocftenarbeit 
i^rer Äloffe. — 3lu(^ ^eute ^afte fie gefehlt — o^, 
uie fc^ämte fie ft^), wie f(^ämte fie fit^ in if)rer 
^infamfeitl 

^BoOte benn ^eute (ein Sonnenftra^I unb nie 
b» bunOe Qlbenb tommen ? 3n ber fcf)tt>ecen Suff 
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töfCe ftc|i ein lintiet 9?egen, bann toucbe eä fi«^' 
f(^toacj. Snblid» wax b« Sag öoDbradit. ßi^t^en 
toagte ftd» )u ben ^nbetm tnS ^orf f)tnab. ®ann 
^ufd^te fie Don bem er(ofc|ienen 'Stut.t bte Strafe 
jttnunter unb fu^fe 6(^u$ in i^tej QSafer^ krümmer- 
füätte oor bem (alten, (ttßmenben 9^a&, ba« je^t 
nieberrauft^te. 

3n bem geretteten @ut ftanb ber '2Bebftu(»I »te 
ein »ertriebener, gut« ©eiflt im 6dtmu§, ba^inter 
bie 'Letten. 3n bem einen fn^nari^te ber betruntene 
■©ebet mit »iberjoärtigem OeroffeL ®a^ 'SKäbctjen 
fud^fe tDurmfti(^ige "Stettei: jufammen unb legte fie 
jum 6(^uti gegen ben gjegen auf bie Ee^nen bet 
■Bettlabcn, bann vettcoHf e« [tify in bie feuchten 
Äiffen. 

Sinter ber Jöede tünten Q^vxttz unb 9lufe. 

„£i«(^en bift ®u ba? 'Bift bu ju Jöaufe?" 
3u Äoufe. — 3Bie fte ftc^ fc^ämte. — 

^m (ängften warteten J&üttingj ^nton, ber 
®orff((tmieb, unb feine gute '^uttet. 

Ei^d^en tü^rte {i(^ nic^t. 6^ntte unb 6timmen 
entfernten fii^. 

£aut fcl|»narc^te ber 93afer, bet 9legen tlatfi^te 
auf ben "Srettem, in tvelt^en bet SotenWurm un* 
etmflbli(^ arbeitete — bie lange ^lai^t ~ 

3m $otf ftielt man tag^ barauf O^ot. ®et 
6<^ulse taufte US ^eber« tleined ©runbftficC; bie 
JöSIfte bzi Silbfe^ belam er bor, baä Übrige Der* 
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wallte ber '^afitot fQi £i^en, bte Ofitem jui erfüen 
Kommunion ging, ^e Wirtin be9 ^orftrugej 
ndfta Ställen in ^ofit unb '^o^nung unb nu$te 
Vfvi freie 3eit auj. '^eberd ^ronj fcE)({ef in einem 
ec^ufspen beim ^irt unb tranf — pit b«n 9?eft 
feine« ®elbe« taufte et fii^ eine otte ^ce^orgel. 



©er '^almfonntag lom. 3a, Äomteffe ©ertrub 
t>om 6(^loEt unb ^olbliäd^en tporen bie grüftten 
unb fi^ünfiten; eine fämmectii^e 6c^ar von Keinen, 
glottgefÄmmten Äommunifanttnnen folgte i^nen. S>ie 
^uben noren f($on um ben ^Itar gegangen, {e^ 
tarnen bie ^Tläbd^en. ®ie ftolje (Srä^n Q3entnq) 
Wollte bem armen, brauen ^alb-Gi^t^en ein 9ln- 
fetin im ®otfe geben — fo tniete ©ettrub neben 
bem firmfiCen ©orftinb. ^ief fentte ftd) bai rot- 
braune JÖaupf, ©ertrubö ^eQe 93(icte gingen nad) 
oben. 

21m =J?a^mittag lief ÖÄ^en auf« 6(^lo§ mit 
'^almtä^c^en unb tt>ilben ^etlt^en, ^omte^ $rub(^en 
fd»entfe i^r ein golbne« J^reuj an einem J¥ettd)en. 

^u(^ ber £>err 'pafCor ^pxa^ gute ^orte ju 
i^r in feinem fproffenben ©arten. 

Saugen am 9^elb fc^lenbeiten 'Sauem unb fa^n 
fte f)ocf» unb fi^Ianf in bem langen f(^toarjen j^leib 
im 'Pfürrgarfen »anbeln. ^enn fie nur nftijt ^od^- 

au* bem «cautreintel. 3 ^ |^. 
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tnfitig Witt), boc^ifen manche. 0a tönte in bec 
@onntagdru^e mi bet ?ente bec nä^er tontmenl>e 
Ätong dncr ®te(iotgel. 

93or ber 'Pfarre orgelte batb barauf fmnloä bev 
alte '3Sßeber; er war in feiner ^runten^eit )u ffiät 
gu ber tirt^Iid^en '^eier feiner ^oc^ter getommen unb 
tDu$te nun nt^t« nte^i;. SPJit ben langen, glan^lo^ 
grauen Jöaoren, bem ermatteten ^i)r))er unb bem 
leeren 'Sfict, ^attz er boHf nod) ^a^, ben @riff }u 
bre^en für feinen '^tat^ttrunt. 

„®efy }u i^m, ßifa," fagte ber "Poftor, „bring 
i^n in bie Kammer neben bem GtaK;" ju bem 
3fimmer(i^en lonnte er fe(6ft ntd»td me^ fagen. 

5)et fieterlaftenmann ^ielt feine OTü^e ^in, ot« 
bie fc^&ne, f(^n)at3e @efta(f auf i^ jufd^ritt. 

„QSafer", fagte Eigenen. 

<S.T (äcf^elte bUibe. 6te tonnte nicE)t weinen unb 
fe^te ft($ ju i^m auf bie JÖDljtianf vor bem 6talle. 
^rodenen 93(ideJ fd^ fte nieber auf bie Srbe. 
*Pojii)ta 5rine braute mitleiblg (leißen Äoffee, bann 
fÜfitte man ben ^runtenbolb in bie iSammer. 

^tö er fefC f^lief, fd)(i(^ bad einfame SDIäbc^ 
hinter ben <^arrgarten, bad lange ^ierQeib ängft- 
Oi^ ^ätenb n>ie fcemDed ®ut. 9(uf bec £anbfitra^e 
fing fte an ju f|>ringen, je§t wo fie aQetn »ar. 3u- 
Weilen, wenn 6teine im ^ege lagen, ^ob fie forg- 
fam ben fc^malen ^^ mit ben neuen 6tf)ut»en unb 
flutte forgfältig bie gelbe €o^Ie. 6ie tanjte ben 
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'^atbtoeg hinauf unter bie leeren (fi^en; ber 'Soben 
SR>tfcE)en ben toten 'blättern blOfite wü Anemonen 
unb 93eil($en. 

®er ^alb feierte %iferfite^ung unb lai^te. 6te 
fe^te fl(^ auf einen 'Sournfhintf^f. 3n ben nadten 
3tt>eigen über t^ fang ein 93oge( ipieber^olt jwei 
freubige SSne. Srü(tIing«-6ottnenih'a(tlen lagen ober 
bem ^albtinb »te ein ®ebet. 3m 3)orf (lang bie 
^enbglode; ba foUete fte ftiQ bie Sänbe unb 
(auflöte ber trauten Stimme. ®ann begann fte, 
<Hi muffe ei not^ immet fo fein, i^c lang gewo^ntej 
Setfi^nmgäroecf unter ben 'Blumen. 

®ie unf($u(bigen Anemonen pflätfte fte, ba^ fie 
traftloj im $obe nieberftingen, unb »anb einen 
btojfen j^anj fttr ibc tmiä) Ieu(^tenbe« Jöaac. ^n 
bie ^rufi unter ba« golbnc, f^immembe "Äreuj 
ftectfe fte ein 'Büft^et toübtx QSeilt^en. Go ge* 
fdE^mätff ^r i^re einfamen (Sebanten ftieg fte in 
baS bämmembe ^al ^inab. ^« aber ber Äummer 
wieber fam, ftanb fte ftiQ unb begann wiegenb ju 
tanjen — ^in unb ^er. 

Jötnter ben bi(^ten '?2u^ffauben am '3Sßeg ftanb 
JÖüttingj ^nton aui bet 6(^miebe, ber roor i^r ge* 
fotgt. Qi not i^m f(^ii>er im JÖerjen ^eute für 
bie £lfa, fo ging et aöein um« ^elb. 21W et fie 
tanjen fo^, tonnte er bie ^ugen nicE)t Derf(^ße§en 
Dor i^rer 6(^Snf)ett ~ ängftlid|> fpäfite er bann ben 
9Beg äum ®orf hinunter — ®ott fei 5)anl, e« 

3* /-- T 
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fiatte {te nientanb tanjen fe^n in ber rotsUi^enben 
^benbfonne. Q3etlegen Dorffecfte er ftc^ l^tinter t>em 
(aubtofen @efträu(^ — gern ^ättt t>er träftige SD'lann 
i^i cttpaS ®ute« gefagt - er traute ^ nit^t. 



^aftor ®tüner ipanbefte nai^benflic^ im ©ürtil^en 
t>ot feinen 9{ofen. Sutvetlen ftri^ er orbnenb über 
einen 9tofenfitoct, bann fa^ er na^ oben. 

„€« ge^t ni(^t mc^r," fagte er ju fi((t, „sier 
Sa^re tft £ifa je^t in ber @($ente, bad fd^Sne ®tng, 
id» mu^ mit ^au ®räftn überlegen, too man i^r 
einen foliben Spia$ finbet — ja, iai mu^ geänbert 
werben." 

Sr fa^ toieber in ben £>immel; ber root b(au 
unb Don einer großen, f^mu^ig golbenen SS^oRe 
unb Dielen Wei^fUbemen ^öK(^en belebt. Qi« 
ftanben f{(^ gegenüber unb flogen auf einonber ju, 
bie fleinen 993olIen fpietenb, bie große niie ein rai^- 
fü(^ti9ed $ier, bat unfc^utbige oerfc^Kngen wiU. 
QJon ber riefigen '3GßoHe töfien fi(^ Sföde wie gelbe, 
fpringenbe eswen, bie fegelten mit offenem ^aifym 
über ein toti^ii €i^elb ju einem tiefblauen 'Gaffer 
unb erreidjten bort bie fiie^enben fitbernen '^Süit^ea. 

„Saipo^l," fagte "^aftor ®rfiner unb blirtte lange 
in ben JÖimmel. 

St lebte auf ber €rbe, al« fei er ftet« ju ^e- 
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fud», ba§ ®eTtngfite bantfiar annef)menb, jebe 6tunt)e 
auinv^nb. 6d)on frQti motgend untetbrüdte et 
jeglit^e« Unfte^ogen, ta^ tf)n äberfaQen tooQte, mit 
emem banl&aren £ä(^e(n vor bem großen, ^imni' 
(ifc^en ©afigeber. 'üllleä ilnbequeme tcurbe i^m ^t 
©ewo^n^eit. 3n leinem ®orf unb in teinn 'Bauem- 
f^ap gab ti fo jufriebene SOienfd^cn mie in ^tatcap 
unter 'fpoftoc ®räner. 



®ie otte, mübe ^e^mlinbe im ®orf befc^ottete 
aOjäfitli^ an So^anni gegen 'Slbenb ftttfam tangenbe 
*^oore. Sie Wunberte fid» nie — war unb blieb 
bo<^ iai '^enf<^engef(^(e(^t immer ba^felbe; aui^ 
bie ©eTOo^n^eiten »edjfelten im ®orfe (aum. 

'Qlui bem '^trt^garten nebenan ft^aHte betäubenbe 
'^(et^mufit, bort fa^en bie 3uf(^auec unb tranfen; 
je lauter bie ^onjmujlt bcü^nte, je fefUi^er ^filte 
man ft^. 

£id(|>en war blei(^, tro$ bet angefhengten ^ättg* 
(eit. Sie flog ntft '2ßein unb "Bier »on einem ©aft 
jium anbera; überall foQte fte freunblic^ ^{ebe fte^n^ 
»on allen ^i^ anfi^aun laffen. Sie wor wie jum 
$anje ge|>u^t mit einem gellen ^attunNeib, bai eng 
in bie Taille ging, um ben weisen S>aiS legte fi(^ 
ein Spi^entragen. 3^r (o^enbe^, reicf»eä &aar 
baufi^te fl(^ loder um ba« ®cfic^t, Äomblumen 
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jiwften (tter öen feinen O^ten in i^ten Eoden wie 
ein ^on). 

®ec ^irt ft^munjelte i^T ju, no^ war fte fein 
im ®ef(^äf£. 

JÖätttngtl Qlnton mS bet G^miebe fag ftumm in 
einet Sde unb fonnte fti^ ni(^t fatf an ifir fe^en — 
geft)rod»en ^tte er fte nod» nft^t. 

j^ein 6tu^( blieb unbefe^t fieute; out^ bec @fanb 
fttr ^a^rräbet mat bi*t gefÜHt. Unter ber Cinbe, 
in bec 9!unbe um ben bieten @(amm tankten 6fäbtec 
beiberlei ©ef^le^tö in Qpovt^tltiitm mit fteien 
'Seloegungcn jlPtfi^en ben dauern. 

9!u^ig brefite ber £anbmann im ^anje feine 
£tebfite ntie einen Reifet Dor ftcf) ^er. ®ann führte 
er fie an ber feften JÖanb; tvie tvä^renb be^ ^anjeä, 
blictte fte auf ben 'Boben. 

®ie Ctnbenblüten bufteten ficarf; ti bunfelte in 
ber fc(>ttiflten Cuft; ob unb ju ^örte man fdjon 
fco^H ßat^en unb gettenbe« Sut^jen ber '2Räbd»en. 

£tä($en unb )n>ei angeworbene i^eUner füllten 
unermübßt^ bie ihiige auf ben loufc^igen @i%' 
t>IJi$en unb um ben ^ansfila^. ^ai f(^Iante 
'^übc^ien ftanb Wie eine *28albb(ume jwift^en 
■^anjen wi Sier- unb Äfli^engärten. 91ot^ ^atte 
fte ntd^t tanjen fönnen. ^nton auä ber S^miebe 
fa^ mit Äummer, wie einer ber 6täbter, ein 
fd^marjer, (eder, ber iftai im .^rug einteerte, fte 
je^t jum 'Sßaljer an fic^ preßte. 

Cookie 



51ber e« roat fc|iftn, f<!^metjli(^ f(^Ön, fie tanjen 
)u fe^n. "^ie tanjte fte bo(^, ntc^f wie bte £ant)- 
teute, m(^t tvie t)ie €tät)ter[ 6ie tankte für ftc^ 
Wie ber 93oseI in Det &uft. ^amA^lf(^ Onberte fte 
ftd), £>tiuiebung f))ta^ aud jeb« 'Sewegung, ber 
fc^roarje Süngting, b« fte ^otte lodet (lolten mßfTen, 
fa$te fie Wieber feff, bie '^(icte beiber trafen fU^ 
wie ÄÜffe. 3n 'biefeni Taumel fpürte fle '2lnton« 
fcften ^ßd unb tcwa<Sftt unb entflob ju ben ge- 
leerten ®läfem. 

^ie ein 9tad)tfalter flatterte fte ttn £atemen* 
li(^t fiber aa ben Siipfai unter ben ^töttem. 
. "Buntfarbige '^apiertotemen glä^itcn jwif^en allen 
'Bauniijweigen, aut^ bie aiu Ctnbe war bamtt ge- 
fcl^mürft unb fc^ämte fu^; beleibfgt flogen bie Sentit- 
läfer in« ^Üt. 

®ie £inbe ffüfterte i^amfyaft i^r uralte« £iebe«- 
lieb, aber '2Inton fdjoulelte eine tiefblaue 'popier- 
lafeme; er backte an Äomblumen. ®te Cfnben- 
bluten fielen vor i^m nteber auf ben $ifc^, bie 
Siebter ftaderten, bai ®tmQt war ifim traurig. 

Setit ma^te bie 'üJluftf eine gro^e *^aufe, unb 
bie £anbleute wonbelten unb fangen ein alte«, me^r- 
frtntmige« ßieb, ba« ft^ «i^iJrte wie eine ^et- 
gangenf)eit. 

®ie« f(^läfrige Singen, ba« £ffnnen ber 3e(^er 
im "^irt^gorten fi^ien ibm ^Srtec no(^ at« bie auf- 
bringlid>e ^letbmuftf. £i«cben ^attt er ft^on lange 
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nit^t me^r gefe^n, mürrifd» ftanb er auf unt) jaulte 
feine 3cc(»e. 

®ie 'Surf(^en jout^sten ^htter tftm unb bie 
®imen (reifsten unb flüf^teten in« ffelb. *3Räufe 
uoren über bie 'Bäi^ gelaufen. %iton fCanb auf 
unb ging unf<^Iüf{tg auf unb ab in ben ^eEbntegen 
neben bem 'Wkti^aai. 

^ai foUte er nun ba^eim bei ber (inbenbuftenben 
2'la(^tfd)»üle mit 6e^nen unb 93erlangen! — '2Bamt 
blieb eä jwifc^en ben Jöeden, bei 9Ronb roar Kein, 
unjäfttige £eud»tläfer untfpielten ben Stnfamen unb 
glfifiten im bunKen £aub. Sr ging bem '^albe )u. 

S>a fa^ er eine wei^e (Seftolt ~ unb eine 
f^roatje auf bem ^albweg t>or {i(^. ®ie biegten 
■Bäume entjogen bie jnjet feinen *33lit(en. (ft panb 
(ÜQ, ei^talt, glü^warm — unb bacf^te an feine 
gjlutter. 

^ber wü^ei 9?ec^t ^attt er benn, Ci^t^en ftier 
)urüd)urufen auf tfirem näc^tlii^en 8t>a3iergang mit 
bem „Sci^Warjen'' ? £r ftb^nte laut auf. ^amt 
fa^ er ängftlic^ ringsum — niemonb ba — f(^tafenb, 
bfinb ffonb ber "^Eßolb unb taub aüti £eben -- ti 
^tte fie niemanb gefe^n. — 



Q^or ber ^eidffabt im ^e(b ergebt ftd) ein gelb- 
toter, langweilig (alter '^adfteinbau, ba« Gefängnis. 
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Sm teilten '^tnterfi^nee ftoiren bie garten 'dauern 
in ben grauen JÖimmel. 

Jöeute tnarrfe hai QmsaxiQitov aui gutem 
(Si^m^oii, — mt&muftget benn je — , «n gong 
junget, totbfeit^e^ ^äbt^en fü^rf man über bie 
@cE)iveUe, ba^ ein (leinet SOtenfi^enleben in einem 
'^Sk^n t)emid»tet ^af — fo ^ei^t ed. 

^urc|i (ange ®änge ffi^rt man bie ^Iei(^e in 
eine Seile, wo noc^ brei anbete {»arten, bie jung 
ftnb TOie iie unb tcant; bo(^ feine ifi fo blag unb 
traurig \ify'6n. 

^e eifeme $ür f^Iie^f ft^ groUenb, bie großen 
©^Iflffel taffein unb Mitten auf bem QSottaum 
lange nac^. 

©ie anbeten fie^n unb lat^en — £i«^en fte()t 
unb rü^rt fid» ntc^t — unb wartet, ob er nic^t 
n>eic|it, ber loirte $raum. Sie greift an i^ten 5$Dt)f 
unb lä^elt. ®ann beginnt fle leife ju fingen wie 
ein '2Biegenlieb — ali fä§e fte ttauli^ unb g(ü<flic(> 
in einem erfe^nten, Keinen Joeim. 

i^atte £agerftätten werben aufgefuc|it, eine fi^reienbe 
®(ode ruft jut 9!a(^ttu^e, aber tein 6(^laf lommf 
tteute über bie £eic(»tftnmgen biefed 6($(affaa(ed — 
fa^en fte boi^ nie troftlofere« ©eba^tren. 

^albli^dten ISft i^t tei^ed, tötIicE)ed Saar im 
®ämmetli(^f unb beginnt ej ploubemb unb lo^enb 
au glätten, cii rufte fie fi<^ fär ein ?eft. Singenb 
tanjt fte auf bem Steinboben vor i^rem garten 

c;oogic 



— 42 — 

"Sette — fui^enb — ji(^ Ob« bem 'Soben beugcnb 
— al^ t>f^cte fie Blumen. 

'S>k großen, ^eQen 'üluQm bilden ftoir, old fä^n 
fie ffirftorbeneS in toeiter Sterne. ^Iber fie wanbett 
unter fonnigen 'SBafbbäumen — über 'SJloo« unb 
^eU(^en. 

93i>r ben Meinen ®ittetfenftem tcopft bcr 6(^nee 
in '^DttUionen tränen; bur<^ bie ^benbluft ^oQen 
ferne ^nberftimmen, bie not^ tein 6(^mer) buni))f 
Qtma^t. 

3)te ®affen bet 6tabt (tnb fKC, aber au« einer 
ber nS<!^fiten jammert eine cAte ^>re^oigel mit jtDei 
fe^tenben $bnen einen fiterben^trüben ^anj. '^oft 
jeben ^benb leiert ^ier ber aiu, matte Orgelbrefier 
mit ben langen Joaaren unb ber fieten ^runten^eit, 

'SJalbli^t^en (auf(^t hinter bem Keinen ^enfter 
mtb tonjt — bann jtett fie a« 'Soben. 



3m ®afit^au^ jum £Sn>en ärgern fie ft(^ am 
Serrentifi^ über bie unermübttc^ leiembe ^re^orgel; 
man befprii^t bort gemütlii^ bie €reigniffe iH 
^üQti. €iner ber Siingften, ein lecter, braunfc^warjer 
®aff, fc^erjt ^eimli<^ mit ber ^Öbft^en ÄeDnerin — 
fie fclfrelt unb läuft boöon. 

^i mtrb i^m ungemütti^ unb bang unter bem 
fc^meren 'Süd eine« plumfien Canbmann^, ber it»m 



— 43 - 

gegenüber ft^t tvie eme bro^enbe, ventic^tenbe ®e- 
totttenvDlIe. 

Jöüttmg« Button, ber 6c(nniel) «u« bem ©orf tf* 
eä, et^ebf fit^ feft — unb fpuA »or bent 6fabt> 
^erm auS — bann verlauf er bie 6tube. 

®rau^en wenbet er {i<$ t>er £anbfira^e unb betn 
®efänsnt2 ju, tvo ber 6(^nee nocf» immer feine $r&nen 
foQen IS^. 

'^ntoni tro<tene ^ugen fui^en bie ^enfiter ob -- 
unb bann bcn Jöimmel — ^'i i^m bod), oii mOffe 
eine 6timme in ben holten f))ce(^ für bai Siid^ 
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St9Sttx» 3o<$ev. 



^n emetn regnenfc^en 3unimorgen tarn Sw^en 
J^öOer oon €(^Iog 'BeKet^^eim na^ Jöaibed mit 
feinen btei großen Su^tenteber-Äoffem, feinem (fletje- 
Ianb-97ab, fetner 'SuQbogge unb feiner 93io(tne. 

€i pactte oben auS in ben grünen <5fu6en, bie 
er nun ein 3a^r bewohnen WoÜtt, unb bie f(^eue 
€bel, bie fünfje^n 3a^re alt vaat, gro| unb f(^Iant, 
JTug unten in bet fffepube, ob pe Socften einen Änif 
malten fo&te, wenn er herunter jum £ffen tSme, ober 
nur fo bie &anb geben. 

6ie roorteten lange am S^tifi^. SnbKi^ (am er. — 

€bel toat nun boi^ t>orf)er (»inou^gelaufen unb ^atte 
ftcf» hinter bem '^or3eIlanf(^rant auf bem 93ort)(a$ 
oerftedt. ^ber fd)liegli<^ überwanb fte iftre <o6)ü6)- 
tern^eit unb trat voU Sttt^pfm mit einem fto^en, 
Keinen ®m^ be« Obertörper« an ben $ifc^ wie eine 
®ame. 

3od)en lat^te fo {rb^lidt unb brütfte i^t bie Stanb. 

3a, baS waren ^ier bie (ieben Bräunt, man 
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lonnte nic^t anberS, man rounberte fi^ immer, tvetm 
man fie fa^. 

^orige^ 3af)r War ^6üai 3o<^en biftiger Sunge 
in '^Üfyui gmefen xaib iftai mit bet Violine na^ 
Jbaibed getommen. 

St niollfe nt(^t (änger alä ein So^r bie bunte 
3ade tragen unb jog fte nur ju ben äbungen toieber 
on, wenn et Ärieg ft>ielen mu§te. (Er jwr ber (Erbe 
oon QBeQer^^etm, bem uralten ^Qetfc^en @M im 
bergifc^en Sanb an ber ©renje beS 5$rautn)inte(ä. 
3)ort ttwr fein93atet »ot bteloierteI3a(tr gepecten; 
»0 Sollen« 93ertt>anbte aöe tn ber (Erbe tagen, war 
er &err. 

9htn tarn et auf ein 3at»r ju S>ani ^atl unb 
ßufanne in bie 3Bittf(^aft, bamit er fUfy bdfyäm oet 
bem ^miniftrator nit^t ju blamieren braud^fe. 

€« »at bo(^t rei^t fonbetlti^ in bet burtden Soi- 
beder Sgftube — aber bai wat n)o^I nur, weil braugen 
ber 9?egen fi> bumm nieberp(atfi!^fe. 

3o<^ene 93uIUiogge ftanb »or Otäffe triefenb auf 
bet B^ftveQe ber gebfjiiefen Gartentür. 

„9Be(($ flKi^^aff ^ä^Ii(^et Jounb," (a<^te (Ebel- 
gotb. 

„®et roiU ^iet ffuten '!poft'9?ücn befuc^en/ fagte 
Socken. „"BuB ip ttu(^ fo ein '^abetwefcn. 6ie^ 
i^ an, £be(, er träumt fein £eben. — 3n bem 
vorigen £eben uxtr feine 6eele in einer Sixitt, borni 



ging fie in ein ^oOb ttnb )ulc^ in eine ^uObosge. 

Sr träumt von aOen ttrci SAm." 

'^taäf btm Toffee )>atf<^te man ein toenig brausen 
im 5^; iaS Wa ein ibvc ^09; re^t frä^ am ^lienb 
beachte SxtaS Saxi ^Utxi Soären mit ber Sampe 
hinauf in feine 92fiume mtb j^og eigenf^SnMg tde grünen 
9It;>A>ot^nge fif>er ben ^enßetn sufammen. 

3ucf»tenleber unb 3igarettenbuf% mifdjten fic^ mit 
bem ^Tlobergerui^ ber grünen Stuften. 

S>aRi ^art fa§ lange auf Sockend 6ofa. 

Um jwSlf JI^ lag So^cn »unf4»[o« in ben feu(^^ 
frtfc^en £eintQc^em unb toratte niä)t fc^tofen, toeil 
er Oiel unb fett unb fo^wer ju ^enb gegeben fiatte. 

$ic ^erje floderte fau^ auf bem bfimten fUbemen 
feuchter, (eife b(äf)ten ftdfr bie ^fiOgatbinen über bem 
offenen ^en^er, oer welkem bie ®acf»nnne brausen 
unermüblii^ t)Iätf(!^ette. 

SunibUfte unb 9tac^tfalter btongen au^ bem 
naffen @arten in bte 6tuben. 

SrgenbtDo fnobberten '3Jiä,u\i, unb etmai Unbe* 
greiflic|}ed, baS (auter pochte Wie ein Joolsmurm, 
jammerte in feiner SPla^agoni''Settßeae. 

3oi!^nt behüte fid) fc^Iafloä in ben tvei<^en Riffen. 
®et 9{entmei^er unb bet '=Poft'92üe fputfen wo^i 
nur in SO'lonbfii^einnfif^ten. 'SuQ tnucrte fein ftiUed, 
^eifre« '^tUm im Sbmiflm. So^en Überlegte, ob 
tbo^t ^eute 9lac^t ein ®ieb burc^ bie @(aätür, bie 
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man mit einem ^ingerbrud Sffnen tonnte, in bai 
&aui einbred»en Würbe I 

'Qibtx ber ®ieb tarn nid^t, tS blieb düü ftiü bH 
auf ben (auten Soljtwurm im SCfto^ogoni^oIi unb 
ben Olegen, ber aui ber ®a<^c{nne unb auf bie 
®ä^er üa^äfte. 

j^ein 6(^[af betäubte Socken btefe erfie 9!ac^t 
ht Saibed unb bennod» gtoge 9tu^e — bai lag 
wo(it fo in bem »unbetli((>en Jömi«. — 

'^ie eigen war boi) 6ufanne 'Sraunl @4 re^te 
Socken, i^re peineme GinfiJrmigfeit ju piSten, fie 
»ac^ ju rütteln, '^ie traurig erft^ien ifym Sicmi 
5!arll ^liemanb tonnte ben beiben Reifen unb jebet' 
mann liebte fte. — 

Sollen n>u^e H »o^t, wie fie ft(^ gefunben — 
unb wieber oerloren Ratten. 

J&an^ 5¥ar( war t)or fedjje^n 3a^ren ber '33ater 
geftorben unb er War JÖerc auf JÖaibect geworben. 
Wie bai ®ef^iif ü im in '^eaetä^eim mit 3o(^en 
gemacht ^atte. 

'^i eß Sxmi ^arl <Braun na(^ US '33ater4 
"^eerbigung niä)t me^r in &aibedt litt unb ber 
^rü^Itng tarn, reifiCe er ein bi^<^en an ben ^ixn, 
unb bort irgenbwo, in einem 6eitentä[c^en, ^otte er 
eine ^rii^tlingÄlnofije gefunben — 6ufanne. 

6ie war "SJatfe wie er unb lebte mit einer 
$ante unb bem €rbe i^red 93aferd, einem großen 

c;oo3ic 



Ponjertflfiget, in bem Siäai^m, »o ter feine 
S0lujtter gefitorben war. 

^o« ^SM)en ft^ien fo eng. 3m 6omnteir, wenn 
bie 9^einl)en in biefe ge))U$fe 92atur tarnen, mu^e 
eS unerträglich fein — fo glaubte Jöon« Äori. 2Uier 
et blieb ^ier unb bai Canb bläßte wie ein 3auber> 
garten. 

®tot« 'STtagnolien bläßten im ^Qlonbf(^ein ifit 
9)tflr^en. '^ei $:age blenbeten ber feuerrote 'zpi^vmi 
unb gelbe unb rote Pulpen; nur ber n>eige Faul- 
baum, ber fi(^ betäubenb ferner in bie tnofpenben 
^!BaU)bäume fc^miegte, erinnerte an Jöaibed. 

3n 6ufann<< ®arten blühten i<erli<^ gefpreijte 
^tttofen- unb '3Dtanbelbäum(^en. Sbani Sical ^attt 
Soeben einfit auf einem Äartoffel«Felbe erjä^tlt, ba§ 
er juweiten nur oon biefem Srinnerungjbufte lebe. 
— €r ^atte bamatS ein neinej ®ebic^f gemacht, 
bai flieg: 

S« ift mir faf! ju ftäc^, 

<S>(x8 ^iele, toae fc^on bVi^, 

Sä legf fi(^ '33tfitenf(bwepe 

mit $tänen auf« ®emttt 

9lur eine reine gjlUte 
®ib. et^üt^fec, mit '^Sita^t, 
^a§ eiä)&nftt, Wa§ ®ein Obern 
^erfi^rt unb fdfön gemad)t 

3)amit ^atte er Sufamteg Äerj gewonnen. 3m 
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Sittbft JOS eine ganj junge, (ac^enbe ^ou in 
Jöalbed eht. 

SnlK '3Jlax bt9 näi^ßen Sahire« foUte Stiel ba« 
£ti$t ber btü^enben ^e(f ecblidten — Gufonne 
tonnte ba£ taum begreifen, aber e^ war fo. 

'21m etßen ^at mu^te SbanS ^art jum ^ei^tag 
in bie €tabf fafjren. 6anne fa§ gan) aUetn unter 
bem großen ^felbaunt auf betn JoÜgel neben bem 
©artenjaun unb blictte in ba^ '^elb unb in bie 
Öbftbäume be« (Sotten«. 

®ie Sonne tarn unb ging, ba^ her ©arten pI8§- 
fi^ lachte unb bann »ieber 8be erf<^ien. 

Sufanne ^örte ober bem 3e(be ben Sang einer 
jittemben '^tauenftimme. 6d)u(ten« $rine, bie Sofef 
ftet« »out S>of jagte, tarn ba^er mit ifitem tränl* 
fielen (Enlelttnb unb fang. 

Sie fe§te f«^ in bie Sonne auf einen *Saum- 
ftomm unb Wartete ben ^uben. ffir bttdte mit 
teilet getöteten, fto^lbfauen 'iHugen in bie £uft. 

®te ^Ite ^attc Sufanne 'Sraun gefe^n. 

„3a", jammerte pe, „jaulen tut Serr "Braun 
ipotjl, aber meine $od»tec tfC bod) im ^nbbeQ ge* 
ftorben unb tann nic^ me^r verbienen, unb i<t) ^abe 
nod» bie Eafi mit bem 3ungen, big er felber in ber 
€rbe liegt bei bie Stina." 

®ie junge ^au cr^ob p^ fct)tt>er unb brfam 
iien ftarren '25Ii(I, ben fte nun lange 3a^re platte. — 
* Google 
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6te ftantt auf hai I^enbe S^nb; fie faf» bte 
btiaxtatm fto^lblouen ^gen. — 

'^ie in einem fc^tecSit^en ^aum ging fie itii 
S>aui unb fe$te fit^ an ben etnfometi £^f(^. ®a 
fag fie onb er^i^ nac^ unb nad^ bai (£ntfe^tc(K — 
ber '^ub war Syaai ^axü ^mb, im »otigen ^rfi^- 
Itng geboren jur Seif t^retf '^routfianbä. — 

„©tauften ©tina war ein fctjlet^te« SKöbc^en," 
fogte SSlamfeU, %igufie, „bie lief alten jungen Joerten 
noc^, ie$t ift ba£ ^inb ja aud» botb bei bec 'SRaütc 
ouf bem Äirc^^of." 

SOIamfeU ^gufte tonnte tS bet jungen '^tou 
nii^t tietjeifien, ba^ fie ificen <^la$ in Joaibed fo 
firottiff^ oudfante, wo fie je^n So^te oOein ge^etxfc^t 
'^attt. ^et ba^ f)atte fie bo<^ ni^t getooQt. ^rau 
"SSraun war wie eine $ote übet bie €tu^Ue^e ge* 
faden unb log am 'Soben. 

Riefelte 9lad)t begonn gbel 'Bcaun flt^ ju 
räfiren unb am britten SCUai enblic^ erfi^ien fie; fte rata 
JU voceUig gewefen. Songe Seit fd)webten ^)'hifter 
unb Äinb jwif^en Eeben unb 5ob. 5)ie ganje 
troftlofe Seit war ein wüfier 3:raum in ÄanÄ Äorlö 
©ebä^tni«. Cr jagte ade alten ©ienjiboten wi 
bem &aufe, nur Sofef blieb. 

^U 6anne nac^ brei Monaten im Cefinftu^I 
fag, mod)te fte &an^ ^ar( nicf^t me^r fe^; auc^ 
ba^ tleine, braune '^JlSbü^m fdfien i^r gleichgültig. 
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@n Sa^t; lang wo^nfe fte jur Sr^olung in intern 
93ater^Sud^en bei tiec^ante; in Saibed ging aüti 
btunter unb btäber. ®a 6anne nidjt nac^ Äaufe 
lam, lic^ Sbani Äarl feinen f^ünen ^ufi^ €id)cn 
fäUen unb rcijte — einerlei »o^in — nai^ Conbon 
unb nac^ 'pani. <itft al^ @be( fec^^ Sa^re war, 
einten fi(^ bie ©atten tvieber unb lebten in &aibedl 
i^i fülle« ßeben. 2Iber 6<inne, bie bie langen So^re 
einer gebrochenen, toeltenben <^afiton«blüte gli<^, 
betont aUntä^lid) neue Sugenblraff unb fItAe 
energifc^ ben jerbr&delten Jöau^ftanb )ufammen. 

®ie tluge, (leine €bcl unterridjtete ber bummc 
^orf-^üfiter unb fpäfer fuf»r fte tägli^ na^ 91iebem' 
grunb, ipo Sreu* ®ou»emonte, ^äulein i?eriiin3, 
fie mit ^rmS Coronen gufantmen erjog. 

3a^re lang lebten €beW €ltem nebenetnanber. 
Jöanä ^arl war viel im ^aftno bei ben lufHgen 
3ungen5 unb tränt. Ontet 'Sentrup be^au)>tete, 
feine S^rau würbe i^n jum Säufer ma(^en. 

Oft (latfe er »erfudit, gut mit i^r ju rcben — 
(le blieb »ie au« Stein, ^ante ^entrup rebete mit 
i^ ~ jte erwiberte nic^t« botauf. 

Sie tt>ar ja )u jung gewefen — unb nur eine 
Äoffnung ^otte Jöon« Sari, ba§ fie älter Würbe — 
bann tam i)ai Sinfefien! ^d), er ^otte ja ni><^ nie 
ein "iEßcib geliebt wie fie, — 

^ie fdfön Sufanne Würbe — er fefmte fic^ bie 

*• c;oogic 
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9tä(^fe lang nac^ ifit unb wanbelte tag^ wi« ein 
Träumer. — 

Äällerö 3odfen war »ötcnb auf ©ufanne — 
\t^t wie er fic^ f^Iafloä in i^rem fdjtDcren 93etfjeug 
in fcer mobrigen grünen 6tube »äljte — ob« tag« 
barauf, als er fte fo fc^ün unb t>oII unb einfam 
»or fii^ faf), gab er £an^ 5^arl aQe <5cE)ulb. 

^d regnete a^t $age (ang unauf^iJr(i(^ in 
biefem 3uni; man lonnfe taum ^inauä auf« ?elb 
ge^n. ®a« Äeu faulte utib btc 9?ofen im ©arten 
jerfteten eine nad) ber anbem. 

^üQerg Socken balgte {td> im Jöau^fiur mit Sbel; 
baä ftiUe Jöauä erbitterte oor fo t>ie( äbermut. 

3n ber S^ftube ft^t 6ufanne oor bem Sgtifc^ 
in ber buntlen Scte unb ftarrt au8 bem ^enfter in 
bie naffen 'Slätter. 

Äan« Äorl tommt ungefc^idf wie ein Äüfter- 
fd^Uler unb lägt ftc^ eine $affe $ee geben. 

6ie ^ätte i^m fo gern me^r gegeben at^ nur 
eine ^affe guten keti unb ein 6tüÄ Äaibecter 
Si^idjttorte — ober jte tonnte nicltt, a<t), worum 
tonnte fie nic^t reben! — 

'^ie marm fag man ^ier in ber Sde unb wie 
frofi Waren bie 'Seiben, al4 (£bel unb 3o^en ju 
i^nen mit i^rem Übermut (amen. Sufonne lai^t fo 
^etjtic^ über bie ^nber, bog Sxmi ^arl nic^f weig, 
Wie i^m gefc^ie^t. 

®a^ taUe 3immer Wirb ^o^ burc^ biefe« Saä)en. 
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^le fc^lBtt Wirb bie «Sßfhiie mit faet flcrfig gtfinen 
Tapete unb ben Silbern von '^raunS Onteln unb 
Tanten, bie tetfne^menb auä i^ren fd)(i(^ten 9!a^nien 
^inunferff^auen. 

3eber »on ben QSieren am ^eetifc^ ^at eine 
blaugolbne ?affe in ber Äanb ober ein fette« 6fäÄ 
^i^en unb fa^lt fic^ tt>o^l. 

'2l(fe @ebi^(e au« 93äd)em mit gelben 6(oc(' 
fleden tommen ^ÖQer« So^en in ben 6inn unb 
alte Siebet. 

^ fiffnet ba« ^afelflauiet con Joan« ^arl« 
Butter, auf »e((^em Sbe( bisweilen i^re Cieber 
o^ne ^orte Himpert. ®3 Hingt Reifer wie eine 
^antenftimme. 

Sollen läuft in bie oberen ©tuben unb ^olt 
feine Q3io(ine unb fu(^t feine 9loten. 

®ie Tapeten fniftem, bie '^iibel Irai^cn, ber 
(SlaSfc^rant mit ben 9Ioten will ni(^t me^t aufgetm. 
Snblic^ ^af 3od)en ade« beieinanber. 

3n ber €6f(ube fiebctt er ju Cbetö ©rflimper. 

®a fte^t ja ber ^onjertfiagel, ba« JÖeiligtum in 
Sufanne« groger 6tu6el €r fä^rt bie junge "^rau 
Einübet, obgleich pe fagt, ba« Ätaoier fei »erftimmt; 
er bringt e« fettig, bag fie fli^ nieberfettt unb fpielt, 
was er will. 

(£t ftellt i^r feine (lerrli^en 9?oten ^in unb fie 
n>etg nii^t, »et i^jt bie fteifen "Ringer fo fc^iön be- 
toegt, bag fte toarme .klänge finben. 

Gooi^lc 
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'2Bte fpielt «»Uer« Sotten? OJefeettifc^, fttlmift^, 
fe^nfüf^tig! Qv tvill ba6 fi^Iafenbe Äaui loetten; 
cd foU ju £iebe unl) Ceittenfi^aft lontmen; e^ foU 
weinen — unb bann fcK eä jubeln. 

®ie fletnen 6fü^(d)en au8 6anne« SERäbt^en- 
simmer, bie fteif erffartt an ben ^änben ftanben — 
i«$t betommen fte £eben. <S.iaei fte^t ^ier, bai 
anbere bort — unb Jöan^ ^axl unb (£be( ft$en bolb 
^iec, fcolb bort — unb julteln unb »einen mit ben 
ftatlen $önen, bie fte ^i^ten. 

5ettt mu§ Wieber^ott iab an baj ^benbbrot 
erinnern. 

9Iac^ 3:tf(^ rnirb wiebet mufqiert. — 3o((»en 
unb 6anne fpieten oon bem großen, träumerifd^en 
£anbregen, Don ben faUenben 9?ofenbl&ttem — unb 
Don ben tobenben Stürmen unb Don fräfttger Sonne. 

9tie ^af Sbel ttwai &errlid)ere« gekürt; bai 
foüte 5reu« Eori^en ^üren! ®)el möchte in i^ren 
"Pantoffeln batd) ben ^ot nai^ S^Iieberaätunb laufen 
unb £ord)en fiolen. 

^ber bie "idaäft ift fc^worj, leife podfen bie 
Srocige im 3Binbe an bie 'Smftvc. €bel '35r<iun 
fiirt^tet fi(!^ nidtt mef)r vor bem Q'tentmeiffer (Bofiufen 
unb oor bem 'poft-^iüen. 

Sinb boc^ ift ber niemol« fo oft mit feinem 
Jounb umgegangen wie in bem 3a^r, atö ^öCler^ 
3D^en auf ^aibect wettte. ^m 6^limm^en würbe 
ber Spu( in ben Spättterift-^lcbetn gegen 51benb. 
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®a ftanb ber 9?entmeiffCT pl&^tiäf im Äof »ot 
Sine unb @ottIief> unb fagte „guten ^benb," obet 
et ftonb nac^tö im €>taüt neben bem fronten @aul, 
Wenn 3ofef einfi^lafen woUte, anftatt baS ^ier p 
warten. 

£ine ^atu ber 97entmeiffer ju ffiät gewarnt. Sie 
war juDiel mit i^rem (Sottlieb in ben 9le6el ge- 
gangen. Settt foft fte wo^tbeleibt unb mit tiefen 
^ugen in i^rem bl&ben ®efic^t unb nä^te fEei^ig, 
Wenn (£bel in ber ehemaligen ^inberjitube i^re ^uf* 
gaben für ^äutein Äerfting lernte. 

^er SUu«bnt<t biefer 'Singen fyatte für (£bet 
etwas ©cfftimmioofki unb '21bfito$enbeJt. 

Sbel faf) auc^, wie Eine »er i^itetn ^leiberfpinb 
fitanb unb fietmlid) fc^warje Q&ftt txant unb täglich 
'33ittema{fei. $abei fang' fte geUenb bai jammembe 
£ieb, baS bie 9!)täbd)en fangen. Wenn ße pfö^tic^ 
aus bem ^ienfte gingen. '21n ^tbreaä' ^effe ging 
£ine, unb Sbel fdjidte i^c ju ^ei^na(^ten ein 
^atef. 5lbet ber Slbf^ieb »on Cime blieb i(ir un» 
^eim(i(^ fdjlimm, unb @be[ würbe rot, fo oft von 
bem 9!Qäbd)en bie 9!ebe war. 

Unb bo(!^ war jebermann luftig auf £>aibed, dS 
bie &etbftnebe( lamen. ^aS Sbaui Ui^ti m aVim 
€(ten, WD eS fonft gelrac^t ^attt. S>ani ^arl preßte 
3o(^en Ä&Uer* Äänbe jeben 3lbcnb fepter beim 
@utenad)tfagen. Seine eigenen waren ^eifi Wie bie 
eine« fe^nfü(^tigen "Bräufigam«. 

Di.-.;« ...Google 
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6ufonne fc^etjte mit €bel unb Socken. St 
^attt einen ©aul für (£bel jugeritten unb gab t^r 
9{ettßunben; mit bent 9{abfa^en (onnten fii!^ bie 
Jöaibeder ni^t befreunben. 

Sm @arfen fitanben bie weisen ll^t^fantemen, 
fi^warsbraun oon Stop; in ben Simmem teffete 
Qanat für eine '3Bei(e aUe^ t)er bem ^erge^n, waj 
no<^ an ®rün unb ^(umen jum Scf^mude ju retten 
war. Sweige mit rotgelben ^IStttm, ^olbrebe 
unb Qlfiem unb tteKe QJcfen ftarben (tier warm wie 
in ber erften ^rü^lingSfonne, unb Aani ^orl unb 
6anne empfanben bie weKenben 93Iumen wie ^uf* 
erfteffung. 

Sufanne 'Braune ^agebut^ blieb gefc^loffen, 
unb i^re gro^e 6tube unb ber Flügel fitanben weit 
offen. 

€^ war fo ^eig, fo ^ei^ in bem 3tmmer; fie 
lief auf ben Äof. "»uU betam ein etü<t ßeber- 
wurft unb ber bürre Sauj^unb einen 'Statenreß, 
ben er lange ftaunenb betrad)tete, be»or er i^n gierig 
oerf(^[ang. 

Sebem "aBettler ^&ttt 6ufanne etwa« fi^enfcn 
mügen, lebem ^ienfhnäb^en ein gute? ^Bort fagen. 
€ie bego^ aQe %o)){^ftai^en, na^m bie gelben 
fluttet ab unb ffirang offne ^uä) in ben @arten 
Wie ein junge« 9)iäbd)en. 3)ort fuc^te fte einen 
93tumenfttau^ jufammen unb umfc^lang bte Spät- 
linge mit einer 9lanle. Sie mugfe SioaS ^av\i 
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Altern t>iefe 'Slumen auf ben fleinen ^olti^eb^of 
bringen, obfd)on er[f gefiteni )um ^ebe^tag fein«^ 
'33aterd prfi^tige ^änje ^inoujgebiac^t werben 
waren. 

@<^5ner tonn niemanb ju Staut) Werben wie 
bte ^raun« auf J&aibed. 6te braucf»en teinen ^entfiel 
über i^ren ®rfibem, bie Tonnen rauft^en aber i^nen. 
?af[ unvermittelt tritt man wi bem ^annenwalb 
in ben ?rtebtiof bH JöatbebobenS. Sin wei^e« 
9}tarmortreug leuchtet Wenig auf bem niebren Stlgel; 
benn Sfeu ^Ut iS umf4)(ungen. 

Äier etWicfte Sufanne Äan« Äarl — lange 
^attt fie i^n nic^t fo watm betrachtet — noc^ nie 
fo tir(i()en{tia. 

^ad gute, träumerifdte @efidfrt mit ben Ceibend- 
furdfenl Sie fdfüne, flare 6tim, bie fta^Iblauen, 
rotumcänberten^ugen! Sabie^ugenl Sie fo ftiU 
je^t waren unb fo Hnblid) in bie Pannen blitftenl 

Sine ganj neue Srtenntnid tat ^ä) vor Sufanne 
auf — if)ree Cannes tinb(id)e @rüge. 3a, S>ani 
^ati wat ein gro^e^ 5$inb geblieben — unb fie war 
in langen, elenben träumen ein reifet 9!Sei(> ge- 
werben. 

%ie i()rc Seele bet feinen jujuielte, wie i^r 
£eib ben feinen erfe^nte! 

Ofi, baft er fie nur niä^t je^t erblictte mit biefem 
Sutiel im Jöergen neben ben $oten. Sie mu^te 
fliegen vor t^rem (Satten. 
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®ie fttxhmbt 9^atur bewegte S)ani Äari biefe« 
3a^t tief«; not^ wie fonft. ^o waren bie Sartre, 
bie pe beibe oerfÄumt (latten, Sufanne unb er? 

£t fc^titt buid) ben <3BaIb unb trat bie feui^ten 
'Blatter wie ^tnweltenbe ^Unf^e. Se^f blühte unb 
glü()tc Sufanne; et Wu^tc ti. — 

93i>r ber ^uffe^er^ütte trafen fl^) bie beiben. 
•^Bieber warb et linfifd) wie ein trc^iget Änabe unb 
gtO^te, wie et bie fangen einfamen 3a^re gegrölt 
^atte. ^ae fc^merjte Sufanne. 

Sie f(^ritt neben ifim wie ein junget 97täbi!^en, 
unb Sxmi ^avl UiHtt aber fte in bie ^albbüume. 



Sufanne tief in i^re Stube unb bfjitete iai 
©e^eimbucf) ouf intern Sdtteibtif(^ unb fi^rieb: 

„®iefe Stunbe ift gtog. ®ibt eä ft^bnte Caut« 
loftgteit di ntü^fetiger @eban(en fforteS l£nbe. 

'^ie (ange 3a^te bauerte ed boi^, biö biefe 
Stunbe (am unb ber ©ebanlen Sob. 

äberaO lagen fle no<^ unb rbc^elten lange an 
ben 'SBänben, auf ben ^if(^en, in ben galten meiner 
5^eibet. 

®ie gtünen QSlüttet mit ben roten Beeten iail^m 
fcol) im füllen Äelt^e." 

©lefen Sonntag Sflai^mittog lieg Sufanne ben 
3:ee in ber Sofaecfe i(>rer großen Stube fetoieten. 
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3m ^lebenjimm« nedfe ^üUvci 3i>(^en fS.bü 
unb "Zvtu'i £ote 901 betn alten '^dftXtlceoitx, bem 
nur £orii»en, ber Sufonne ÄlaBiwftunbe gab, not^ 
f(^&ne ^Kne enttoden tonnte. Sorc^en fptette auf 
bem alten ^aoiet wie bie fietfeien Sngel im iötmmel; 
bie 'SPlufil tarn ju i^i auS ben ^oOen geflogen, 
unb Sbel quälte ficf) mit i^ten Siebem o^ne "^orte 
unb Würbe Don 3o(^en ouSgetac^t. 

®Iü^enb beneibete Sbef Sonden, wenn fte fptelte 
— wenn fte mit Sänne »iei^önbig fpielte ober 3o<§en 
j)ur Violine begleitete. 3a, &>tl woQte balb fort 
ht ein 'penftonat unb no(^ me^r lernen, als fte ^ier 
oQe Wußten; fte woQte £atein unb @ned)if(^ (emen; 
3o(^en foQte ftaunen. Wenn jte jurfitfläme. 

6ufanne ^brte träumenb bai £a(^en ber 3ugenb 
unb fa^ bot ifirem flngenben ^eeteffel. 

3^r SDJann trat aber bte 6<^n>eIIe beä 3immerg, 
blieb fie^n uitb Würbe rot. 

3o<^en gudte burt^ bie $ür unb trat wieber 
in« €6äimmer — ei war i^m, ali ftbre er ein 
Brautpaar. 

3mmer noi^ Ratten fte wenig ^orte unb nie 
ba^ re(^te. Jöand ^arl fa$ mit feiner ^eetaffe in 
ber Äanb unb ©ufamte fticfte feibene ^^flen ouf 
wei§eä Sinnen. @ie ftanb auf, orbnete an ben 
9loten auf bem offenen ^üget unb rief bie Äinber 
jum ^ee. 

mUeti 3oc^en (Schelte, Sbel blidte llug, unb 
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^vtni £i>re fagte, ^ante unt> Otifel fS^en ^eute 
ouj wie auf bem alten, alten ^coutbttb. 

Sori^en tongt unb ffttingt in bem großen Simmer 
um^er. 3n Jöatted fafitt fie ft(^ ivo^I. 

©raupen ptaffett Äaget an We ^enfter unb 
^inter^er f(^t»eben mttb bie erfien Sc^neefJorfcn. 

Sbia brinnen ift aXitS £enj. 

6ufanne fe$t 0(^ an ben ^get unb finbet bie 
^Bne, bie tn i^c unb SxmS ^ail {fingen. 

6ie fingt. 

92t^f me^T eine ferne '^aIb(a)>enengtocte, eine 
voUe ^irc^englocte tBnt. ^Bnt unb ruft aüti (ur 
Soc^jeit, Sonne, SJlonb unb 6teme. 

Äan« ^ort Petit ftt^ ^ter ©onnen« 6tu^t unb 
ft^Iingt ben ^rm um fle. 

®ie ganj jungen £eute ft^lagen bie 'iHugen nieber. 

S>mi j$ar( tü^t fie aüt $>ret, faft 6ei$t er fie; 
ober mit ^&ller# Sotten tanjt er fec^^mal um ben 
e^tif*. 
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®{e Ittftlgot Sttttgett« »Ott 9Ui^d. 

Übtvaü, »0 im JSrautwtnW fdjöne 'xOIäbi^en (inb, 
erf(^eitten auc^ bie luJKgen Sungeng. 

6ie retten na^ 6<^lo& 'Slm^etn, wo bie ^erge 
anfangen, bort reiten fie bie treppe hinauf unb bur(^ 
ben Äortibor m ben Sgfaat, wo Äomteg Obo mit 
ben €Item am ^ifdte fi^t. 

3m ^It^ufer @afit^aufe fte^n fie am ^af<^juber, 
Wenn bad ft^&ne ®nitc^en bei ber großen QOäfc^e 
mit f)itft, unb im 'dvü^a^v i^at man fit auf ber 
95lcii^e gefe^n, wenn ©iteftor« 3u(c()en bie fdjönen 
£eintüi^er begießt. 

^uf aOen Sa^rmärften in ben ^Krfem fte^t man 
bie luftigen 3ungen« »on '^Ufyui jwifi^en ben 'Suben 
reiten ober taumelnb gu ?ug eii^)erwanten. 

^uf aUen 6c^ü$enfeften tat^en fie mit ber ^bnigin 
unb ben JÖD^^amen unb toben ftc^ auf ben ^ron 
im 3elte ju ®afte. 

9550 ein Äaruffed fteftt, treiben fte bie Orgelbte^et 
(linauS unb orgeln felbft unb {of)len babei bxi na^ 
ber '^olijeifhtnbe. ®ie fc^5nen Jäofbamen fi$en 
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läc^elnb auf ben £)0^gäulen ober auf ben Sammet- 
fiffen t>er Äutf(^»agen. 

3m 'Erntet geben bie (ufHgen Sungenä laute (£t2* 
fefite auf i^retr gelxorenen 6^1o^gräfte. Ober fte 
faufen mit i^ren feinen 6^Iitten nac^ ben 6<^Ibffem 
im bergtff^en £anb fiinauf in biilenbet 6onnenpMc^t 
— ttiilb hinunter, n>enn ber 9)lenb oufge^t unb bie 
'^ge blant finb. 

'^ad ganj fjoät in ben ^a{tno'92äd)ten bej 
ei^ioffe« 'Ult^ui gef(^ief)f, ba« ^brt man wo^I tt- 
jä^len, ober bie tarnen wollen t9 nii^t wiffen. Si 
ifC fc^on Dorgetommen, ba^ ein tuftiger Sunge toumelnb 
an ben ^eetifc^ bei Gräfin '^entnip gelommen iß, 
aber ^ante 'Sentru^) ^at tS »ieber »etgeffen. ^m^t 
^ou 3:ina ?:reu auf ^iieberngrunb »eig nic^t me^r, 
ba^ legten hinter jroölf Sd^titten um brei SX^t naäfti 
ttoc i^rer ^ür hielten unb fo ^e^g an ber ®(ode ge* 
jogen würbe, bo^ ber ®ra^t ri^. 

^interd unb 6i»mmerd befommen bie luftigen 
3ungenä '^e^uifyt von geheimnisvollen tarnen. €{e 
(ommen mit i^ren 6(^leiem Über ben nuetft unb roten 
<Beftd)td)en, mit roten ober golbblonben pufftgen 
<öaaren, mit feinen, fc^immemben £öd(^en; meift 
gegen ^benb tommen fie unb fCeigen auS ber (leinen 
^lingelba^n. 

93)enn biefe Samen mit i^rem roufc^enben @eiben- 
jeug ^0(^gefc^är3t bur(^ bie 6tra^en trippeln, f^Iägt 
manc^ gute ^örgerSfrou ba9 ^enfter ju, ba^ tA 
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tracE)t. Ifnb in btn Säufem, uio bte (ufiticten Sungend 
tDo^nen, tottbm i^re 'Surfd^en grabeäffiU unb fer* 
oieten '^elaf[lnen jum ^enbBrot obec 92et»&raten, 
bo^ bie Stiege buf^et. <5tiH tragen fie bittbäud^ige 
3(flfc^en mit weitem Äatfe (lerbei, eine n«c^ bet 
anbern. 

®ie '^iemannfi^e, bie ben Ceutnont von 9Iibben' 
ttop iw: '^iete ^at, fanb eineä 'borgen« »or ^ei^ 
nötigten, oU JÖnr unb dienet auf bem ^ecsiecplo^ 
Weilten, einen Snget, ber mit bei ßling^af)n ge- 
lonunen War, im fpi$enbefe$ten ^ottiff^embd^en in 
bcS EeutnanfS 6(^Iaffhtbe. 6ie warf ben @nge( Dor 
bie $är. ®a ftanb er bittenb unb bebenb in bec 
^Binterfonne, unb ^iemann« 2JJin^en erjä(»fte, fie 
^abe bag S^rifttinb gefe^n. — 

^er foQte eä gtauben, bag bie (uftigen 3ungen8 
ft^üc^tem unb ftttfam in bem großen ^onjfaol ti^red 
Sä)\ofiti fte^tn fömtten jur Seit bei großen ^a^no- 
^oUe«? 

993ie t)Dmef»m machen bte StfefEen ben ®ä|ien bie 
^irtel <^ie terjengerabe itefm ti^re f(^»nften 6o(- 
boten «üi ^anj^ortenfialfer mit SeÖeborben unb 
blonben Eodenperrüden in ben Q3oi^aQenI ®ie 
aKerjüngfien ©amen galten fie plr ^a^jftguren; 
fte Juden mit (einer 9Bim))er, wenn ein feinet ^tn- 
gerben fie betupft. 

3m Gaole ftt^n bie jungen ©amen in ber 'Sftittt 
unter ben j^nleut^tem, bomit fie gefe^n werben, 
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beoov ber ecße '^atjec ertlingt. ®ie luftigen Sungenä 
f^aun in t>en ^udfä^nttt i^ttx Kleiber. 

^Ke waren fie getommen, ^ottite^ Qba, ^rube 
93entni)> unb »tete onbre, unb mit 93entntpd tooxm 
'^xeui ^nne unb Sorben unb (£be( '^Scaun getommen 
— bie« n>or ber "Beiben erfter '^aU. 

®ie u>ei|bIonbe ^rube ^Sentnip blieb ben (ufitigen 
SungenS bie liebff e ®ame. €(^on fUnf So^ie ft^mi^gte 
fte {t(^ im ^anje an i^tre 'Btuft; fie Ratten ftc^ i^mtlit^ 
an ^rubeS »eifern £a[fe ergoßt; abei m<fy tetner 
^attt fie heimführten tonnen, boför forgte Onfet 
^entnip. 

S>attt benn ber ganj oergeffen, ba$ fte i^n nai^ 
ben £te6e2mä^Iem auf einen ^if^ gelegt unb im 
6i^(d^ 'iHltfiu^ t)entmgetragen Ratten, tvenn er je^t 
feinen '^BeinleKcr »etfc^Ioffen titelt unb biftpeiten bie 
©i^Io^tür, toenn jte geritten tarnen? 

^r jebeä junge ^äbd^en im ^rautmintel lam 
eine Seit, too ei fe^nffi^tig »om ^enfter aui hinter 
ben ^auntgipfeln bie ^örme t>om ^It^ufer Sf^loffe 
fu<^te, unb bie alten 6ättet i^rei Tanten, Don benen 
bie Gage ging, ba^ fte auf bie 'SäQe ^in unb jurüif 
geritten »ären, mi ben 93obenlammem tramte unb 
fieimlic^ im "Saumgarten einen ^dergaul fattelte. 

^u<^ bie gute, fHOe ^nne $reu ^attt bai einfi 
getan unb ft(^ auf i^rem 6<^Iiiffe(E>unb ivunb ge* 
ritten. 

"^i bie Seit füx $rube 'Bentnip (am unb fie 
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in tiet 6(^eune bai '^ü^pftxb foftelte vmb flt^ an 
bec @abti eines aItntot>if(^en Satteii einen ^ntd 
^olte, (at^te Ontet 93entniv (»etjKi^ unb f(^en{te 
SeTtrub ein fronuneS, ebteS 'Pfecb unb ^ieitjeug. 

^ber balb barauf begann er ben (ufitisen Sungend 
aui bem ^eg ju ge^n. 

6ie fragten ben grauen j^nfüan, wenn fie xfytt 
53ifiten(orten abgaben, eb e« bcnn ber Äerr ®raf 
an bec £e6ec ^abe. 

Slnb ^ftian fagte: „'S>aS mag mo% ber £>err 
@taf finb nicift me^r fo rei^t jufrieben." 

■Beldte '■m^e (»atfe e« ^eute 3:an(e 'Sentrup 
getoffet, i^n ju bewegen, baß et mit auf ben 'SoK 
^r unb baß {!e Sbel Q3iaun unb bie ^leufi^en 
SJlftbi^en mitnehmen bur^e. 

(S.V faß eigenjtnnig mud'fi^ im 9?au(!^faa( unb 
3:ante ^entcup faß fein an ber '5öanb im Sanjfaal 
neben ber @räftn %ntffein'0?iebenbutg. 

„Sfire Oba ift bo<^ wieber bie 6cf)9nfite/ fagte 
ffe äu ber fiegeafit^eren "^IJufter. ^rube ^Sentrup« 
Butter tann fo fprec^en. 

„d^ nein," fagf bie ®rSftn unb fc^aut mit ben 
Wellen 6<^ultem unb bem langen S>aii tief aul ifirer 
bunfenOa SammeftaiUe. „®ie 6i^iin1te ifi ttojjl 
5reu« Cort^en au« bem 9liebem ®runbe Bon je^t an." 

®ie f[og mit glüfienben Jöaaren unb flademben 
^ugen an ber 'Bruft eine« luftigen Sungen über iaS 
glotte ^arfetf. 

^1 bem »coutlDlnld. u-nit— CIoOqIc 



£>eiT(i^ ift ei, fo ju fliegen, am ®retl&nts^ta3 
jum erstenmal, hn 93allfaal bei ^t^ufer €d)loffe2, 
mit ben filbetburii^tvtrften $ar(atan'93)oRen beö 
^et()nacE)töttf^eä auf ben Weisen ©(iebem! 

'^etd) luftige 6t^teU tvecben ^ier gefptelt, f(^&ner 
unb oufregenbet al« bie SKäbdjcntäuje auf ben QSotten 
bec &euböben! Cor(^en u>etnt beinah, al8 On(e( 
'Sentrup nac^ £aufe fahren Will, tteoor bei ^otiOon 
ju Snbe gef)}ielt i^. 

■Sraun« Cbel »ot nii^f fo finbti(^ friS^i(^. ©ie 
Srgette ft<^ t>on 'Slnfang an, ba^ fie ifiren bloßen 
S>aH ouä bem bünnen j^leibe fteden mu^te, unb 
gab pa^ige 91nm>orten. ®ie luftigen Sungcn« »u^ten 
ni{^f, ioai fie bat>on ^aittn foQten. (£2 ^ie^, 'Braun? 
<£bel ^abe in ber ^enfton fateinift^ unb grie(^if<^ 
gelernt — fie war boi) fol(^ ^äbfd^e« '^äbci^enl 

^r ^üOer^ Sotten gab ej nur eine f(^&ne ®ame 
auf bem '35alle — bie brummige €bel, bie nit^t be- 
griff, tvanun bie jungen 9C>täb(4en auf bem ^aUe 
lachen tonnten, '^üf, toaS fiStte fie gegeben, wenn 
fie ti auü} gdonnt hättet — ®a^eim fiatfe fie tS 
tierftanben; bort ffanb je|t einfam bie ^eifinac^t^ 
tanne in ber guten 6tube — bie <£ltem faßen fT&ttl{{^ 
in ber €§ftube. 

'Braun? £be( lief in bie tiefe ^enfitemifc^e unb 
fi^aute in bie bunfle ^>re^nig?na(^t unb fd>au(e 
na(^ bem ®ac^e t)on &aibed jwif^en 'Baumgc* 
tippen. 
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6te feufäte tief. 

®a ffanl) 3iM^ett in feinem feinen fc^wotjen 
^ad Ijittttx ifyv, m bem ec i^v fo ^entb wax, anb 
fa^te fte um t>ie ^aiQe unb lai^te. 

Socken unb Söani 9?aben »on 6(^ac^en tooten 
bte beiben 'Marone in ben fi^toacjen 9tSden auf 
bem 'BaQe, bie UEteraD jttiifi^en ben bimtm SungenJ 
auftauä)ten. 

Siani 9iabtn fa^ nur ^leuä Cordten. £r ^atfe 
fie fc^on als tiemed ^übc^en gem gelobt, Wenn 
et aud) nie i^re roten Jöaare befonbetd gemo($t 
(»atte. ^ber etwa* Sc^iSnere* wie jie !onntc c« 
bo(^ nf^t geben; fte leudttete je^t über bem ganjen 
©amenflor. QBie fc^ön wei| wor jie, wie f^Bn bie 
runben ^feldten im Äal«-^u«f(^mtt, bie bei jeber 
Bewegung Itc^ttbar würben, wie jart bie Äaut; 
Jöan* 9{aben war berauft^t baoon. 

3u 6<^Iug bei '^aütS ^ie^ Core bie 6<^nee' 
t&nigin; ade weisen "^popierbäHe be« ^tiüon« 
platten in tfiren Jöaaren unb auf i^rem Jöalfe. — 

'iJlm a^ten Sanuai nachmittag« tankten bie jungen 
£eute in ber riefengrogen &aibeder guten <5tube; — 
Sotten ffdttt HS fertig gebrai^t. 

S)ie 'Sentruper, o^ne ben Onfet, bie »om S'ilebem 
@runbe, S>ani 9laben oon 6d)a<^en unb oie(e luftige 
SungenS, alte waren fie auf SaibecC. 

®er Hausflur ^ifc^en ber guten 6tube unb 
ben ^o^nftuben War fo warm, at* fei er gezeigt; 



niemanb ^&ttt geglaubt, ba^ man m Jöatbeil fo 
Uüta (ömte. Sie ^Sbäftn gingen ^in unb ^ec 
mit gelben '^ubbingen in Toter @auce, mit Tabletten 
»oH "Sotolengläfer. ®a« ^afeffloBler Rotten bie 
lufiHsen Sungen^ in bie gute Stube getragen, Sufonne 
fa^ boDot unb fpielte ^änje. 

9Sunberfd)i}n wca Sufonne, bat ((^worje Jöaor 
mit ben filbemen ffäben barin, bie jungen, grauen 
'klugen, bag bunlle Spt^entleib unb Sot^enS rote 
9?ofen im ®ürtel! 

6ie wor bie ftatiöfefte ®ame im Jh^autrointet, 
bai fagte jeber. 

Sie jungen '^oore bcebten fic^ fo ft^bn na<^ ben 
i^Iängen i()rer tattDoQen ^ansmuftt. 

®ana gart fä^rt ^bQer^ 3o^en bie braune 
©lel — ti tat x^m n>e^, wenn jemanb onber« ben 
9(nn um i^re $aiUe tegt. 

@rabe fiat fte i^m vor bem brennenben Siebter- 
bäum erjäftlt, ba^ fte ali ^nb nie eine SEBeifma^tä- 
tanne gehabt (»abe unb »or ber erften in if)tem 
(Etern^oufe baoongelaufen Wäre unb ben ganzen 
<r^ri{itabenb im '^ttt geweint ^S.ttt, tveil man ben 
95aum gefättt. 

Stou 5ina ^reu |i§t bebrüdt fro^ on ber 
mobrigen '^anb ber Satbeder guten 6tube. 

3f)r Sort^en ift fo ouffaQenb fcbbn in bem ^S^ 
It<^en ((^»arjfeibenen ^nftrmation^tleibe mit ben 
blauen 6<^leifen. 
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Jbfe unl) ba läuft ^inc^en in bie ^atnengorbe- 
tobt — eine leere ©ftifee neben bem 6aal — unb 
häxfttt fifSf bie Jöaore ifnreS alten <^eljmantel^, bie 
fo fd»n>et megjubüiiten ftnb, von bem guten ^u(^ 
tfeib. 6ie ge^t au(^ »erlegen bort^in, um bie Ober- 
ärmel objuftteifen, bie (le nadf ber ^o^trt beim 
^oUettema^en oergeffen ^ot abzulegen. — €ie 
ptaüt »oder €taunen jurüd unb fi^Iie^t fmc()tfam 
bie $to. 5ßfl« (le^t pe — »enn bai Ontel 
^enttup tDÖ^tel (Bertnib ^entrup in ben ^nnen 
Jougo SDJüDerd, be^ lufHgften bec lußigen Sungenj. 

3:ina fagt (ein ^ort. ®u meine ©Ote, wie 
tonnen bie beibenl $ntbe toie ein »oQer 'pfirfic^, 
bet in bet Sonne gereift ifi unb je^t vom ^aum 
faOen wiQ — Jöugo tvie ein bränftiger Jöeng^. 

6anne ^ivt auf gu f;>ielen. Jbugo unb ^rube 
fe|en fii^ auf ein €(ffefa unb fe^en am ftt^ — 
Sbel fcE)ämt ft<^ fär (Bertrub. 

9letn, Wie (onnte bie bO(^ ben bummen Jöugo 
lieben, oon weitem in ber 6tabt fol^ fi^redlic^e 
Galten erjä^lf würben, bem fie fe(ber oft begegnet 
uoT, Wenn er ni(^t von ®amen gefegten fein woQte. 

$ante ^entrup fofi forgenooU auS unb mahnte 
»or jetin Uftr jum ^ufbnn^. @ie fagte ju ^raun^, 
fie mSt^ten nur bie Eampen auSbre^n, wenn bie 
lufticien 3ungenj ni(^t nat^^oufe gingen; bat feien 
fte Dom Onte( ^er gewohnt. 

^uf ber treppe unb wv bet JöaudfUr entfEanb 
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ein ffamlofor £&nn, bis man tM^buxpaA in bot 

,@ct b«^ 0ut, Sbel nem," fagte $):ub(^ gu 
^>cC ^aun, „t^ bin ja fo gi&itö^, fo glfidCic^. 
^Otorgcn fprii^f itugo mit ^o^xl" 

Sbcl nimmt Voorüoi bie toei^en Blüten ou« bcm 
®lafe, bcren bunOe, natfte Stammten fie am 
^3avfKira>$age leer in laatDoxmei ^Baffer geftedt 
^tte, unb f(^mfi((t bie ^raut bamit. 

^alb, od» balb, fielen oOe bummcn 93Ifitcn in 
ben Colten 6(^nee. 



5lnbem ^ag« um jwBtf Üfyt ^Kiftag« trat Äugo 
^aUer in ®ala bei Onlel ^entni)) an. ^)en 
grauen J^nftian, ber i^n melbete, jagte (Braf 'Sentrti;) 
ou^ ber $llr, unb Jöugo warf er beinah bie ^vtppe 
hinunter, na(^bem ber ba8 erfite ^oit gefprot^en. 
Su^oufe ^telt Jöugo ^üUer fc^riftlti^ um (SertntbS 
Äonb an. 3tir 93ater fdfJeuberte ben "Brief in ben 
•fpoliierlorb. 

^ai mar ein S>aüa^ im i^aftno! @ie Ratten 
ifire 6pi«ne unb erfuhren aÜtS, wai im "Sentniper 
6(^loffe »or (t(^ ging. 

®ertrub fa| wet^ unb rot geweint in i^rer 
Stube, ^ie ^ante ging leiiengerabe im '^arf 
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fpajieten, urib Onfel 'Sentrup fo^ pfeifenb «or 
fernem ®ii)tomaten'$tf(^e. 

3n ben ^Igenben ^ogen er^iieM et titirtetein- 
onber jtoSIf £>etratäantcage ^ ©ertruti »on lufitigeit 
SungenÖ Don ^tf)u0 unb au^ bei 6tabt. 

6e warf bie "Briefe fämtlii^ äertnittert ht ben 
'pat>terbrb, aber bei bem legten ladete er fein 
brö^nenbe^ £a^en. 

®ertrub erf(^ien aui xfyctx Stube, bie $anfe 
ging nii^t me^r im '^ort f))a)ieren. 

'xOIitte Sanuor fa^en bie €ttem mit ^rub(^en 
am (£^t{f(^. 

„©ettc^en fiM^t wirtKc^ »orjflglit^," fagt OnW 
•Bentnip ; „aber ÄrijWan, bring bo^ bie ^rafflaft^e 
jum '^ubbing." 

®a tappten ptö${i(^ jioblf Si^bäten auf ben 
Hinterbeinen mit i^rem ^fi^rer in ben 6aa[. 

Sie machen laut brummenb i^re ^nftfttirfc^en 
t)or Onlel 93entru)>, unb jum 6d)(u§ greifen bte 
jwei ftärtften 'Bären mit i^ren ^a^cn ©ertrub, bie 
ft^ wiUig enffafiren l&gt, unb fi^Ieppen fie, oon allen 
SSären gefolgt, (linunter in ben Äof, tto breijc^n 
elegante Schlitten »arten. 

®ie faf)ren je^t mit toQem @eningel, in bem 
erften ber ^ärenfß^rer, in ben übrigen je ein 
bnunmenbet 'Bär unb in bem mittleren baneben 
©ettrub, auf bem Sofe Äoruffel. 

Di.-.;« ...Google 
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Meinet ber Wiener wagt ju lachen. '33entru|>^ 
ffef)en oben am S^tmmerfenfiter. 

<S>a aber gibt Oräü am offenen ^enfitec baS 
6tgnä{. JöaDenb la(^f ec unb läuft fetbff in ben 
ÄeUer unb Wßt äwei Äbtbe Äeibfiel in ben S(^nee 
fteOen. 

^ante 93entcut> IS^t bie fc^toeten fUbemen ^rm* 
teu(^ter fioten unb auf btx ^afel anjänben. ®ie 
^amfeU ft^i* aOe Äu(^eni:efte unb 9Karait>an 
fierauf. (£j wirb Q3er(obung gefeiert auf ^mtmp. 

®er Bärenführer fi%t neben ©ertrub am 3:if(^, 
unb in bei 92unbe }niif(^en Ontel unb Sante ft%en 
jwSlf (uftige Sungend, bereu (SiJIbärenfeUe in ben 
6d)Iitten tiegen. 

^ne alten ^enffboten (ommen mit tcänenben 
^ugen in ben @aal unb gratulieren. STIamfeQ 
6etf(^en weint lauf, ali ftltnbe bie ^omte^ fd»on 
am ^rauattor. 

Unb ^ante ^entrup fl$t (erjengerobe am $if(^, 
tve^e, ba^ fte je^n Safire Joofbame war unb ni^t 
»einen barf! 

3m ^uguft ift Jöot^jeit; länger tbnnen 'SentnipS 
ni^t warten; benn ^rube ^etgt im gonjen j^out' 
»intet bie Bätenbraut. — 

Bei (einem ^efte wor bie tni|ige Gbel Braun 
fo untiebenäwUrbig ge»efen »ie an ®ertrub BenttupS 
Äoi^seit- 
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®tau anb (angtveitig lagen Me ((^weren Cinben- 
^«ge auf ben '^arimauem unb ((Rauten md &anb. 

®ie 92atuc ^at »oQ gelebt; je^t ifi fte mfibe. 

®ie 'Blätter finb grof unb matt; bolb wetben 
fle obfoKm, fiä) jertieten lojfen. ^Gßamin mify 
nii^t? — 



.yCOOgIC 



Stcud £oTC and beut 9tietiem ®nmbe. 



Stau $;ma $mi Sffnete übtti 3a^r ba« ver- 
fterfte =pfBrt((fen in bcc 9Bet§bom(Krfe iftw« ObfK- 
gortmä, bati inä ^eie füfyvt, unb fc^ritt ^inauS. 

Sie ging ben fc^malen '^eg bie [angfam fteigenbe 
^21n^i}()e ^nauf )u bem 6i^[a$ am 6aum bti '^älb- 
liftni, too man gco^ in bai fc&^lx^t Sanb blidte 
Übet bie j^ontfetber, über ifjren ^art unb ba^ neu> 
gierige ®ac^ if)ce^ oerborgenen, tief im $ale m^enben 
^o^n^aufe«. 

@ie ging gebeugt ben graben '^ob stoifi^en 
gelbem 5Soni in i^rem buntien 5S(eib, — ber Jöimmel 
war tiefblau aber i^r. '^t^tS fitanben not^ bie reifen 
Äolme, bie lofen ^turnen unb regten fti^ im ©inb, 
linter Siomb (ag baS gefc^nittene i^om mObe nmrtenb 
auf b« €rbe. 

€tnaä tveiter fa^ man fc^on bie ®arben ^oc^ 
gefteQt baS Selb war belebt von £anb(euten unb 
ganj fem ftanb ber ©uf^tierT €rii$ $reu but^et am 
Sorijonte. 

U.g.VK.yC00glc 
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'Staa $ma fitrebte gcabouö unb gtrübelte. Bit 
backte an 'Stuten utit> ^fe(, bte bo^efm von t^ren 
5iJ(^>tent »ettoertet n>urben ju »erfc^iebctten 3tD«ten 
m biefec Snttejeif. Sie war fc^tveigfatn unb bla^ 
geiDorben über bett Gorgett bdl £>au<lf»altd, ba ^atte 
if)re ^oc^ter ^titta fle übertebet in« ^eie ju ge^n. 
97!an fo^ ((x an, planlofe«, frtfc^e^ '^anbeni ^otte 
fie (Sttgft »ergeffen. 3uWeilen lie| fU bie Jöonb über 
ehte reife ^^ gleiten, ober fte rt| eine bet blauen 
'Blumen mit ber ^urjel au« bem ^oben; i^re 'S«- 
toegungen unb ^(ide Ratten nie etwa« SwedHofe«. 

Unb boc^ toar e« je^t, al« ft^Iin^e ft<^ ein ^raum 
in itire 6eele, ali fui^e fie Vergangene«, je nä^er 
fie ber Steinbant (am unter ben '3uc()en am 9Ba(be«- 
ranb. 

$te 'Buchen betvegten i^re '^(Stter. — Jöier tuar 
e«, tvo fte $ina oor fec^junbjwansig Sahiren fdi^Ut^ 
unb ^rifci» gefeftn fiotten, bie forglofe 'Staut be« jungen 
®ut«^erm €ri(^ $reu auf S^iiebem ®runb ba unten 
im $a(e. $ama(« tag i^r nun ergraute« £>aar, fOr 
beffen '^ege fie leine Seit mefir fiatte, tveic^ unb 
blottb an ber ^nift be« bunten, lufHgen 3ungen, bev 
je$t bunlel auf bem gelben ?elb ftanb, Srit^ ^reu. 

®amal« blühte ber gro^e Obftgorten »or t^r 
Wä^renb ber turjen ^rautseit unb ba« rote ®ac^ 
be« Saufe« (ac^te stDifc^en ben weisen, luftigen 
'SlOten, ba«felbe Sxmi, voeidfei ()eute erbrtttff fi^ien 
unter ben fc^ioeren Räumen. 

Di.-.;« ...Google 
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■ißie (am bod^ btefe fHQe Stauer ^fer immet untet 
bie fUtftentben 'Sud»en, in biefed Reifere Stfidc^en 
'3SaÜ), bex »tele lommen unb ge^en f(4)? 

®a ftmb ^mtet bet €teintian{ bie t»o^e, giaue 
ÄotjTOanb wie eine "ppramibe gefcwnt — nirgenb« 
(Kitte ^ina eine ä^nlii^e gefe^nl — fie not: ooQer 
3nf(^nften unb Seic^nungen Aller, bie oom ®ut^^of 
(amen, bie ^ier gefejfen unb ini fro^e £anb gefcf^auf 
Ratten — Qxiifi gltem, ®ro§eltcm unb Konten 
Ratten fic^r fiter ald QScoufleute etngefc()nttten; bort 
lintö fitanben bie ^tarnen Sric^ unb $ina in einem 
Jöetjen. — ©aren bai (ie gewefen, bie gelai^t, geliebt 
unb geträumt (»atten? Unb biefe^ '^l&^i^m, war 
e* b« ^eb^of b« Ccibenft^ften gmorben mit ber 
grauen £>ol3))latte aiS ^entmal? 

®ie "Sui^enlilätter tauf(^ten unter bem lac^enben 
Jöimmel. Ctefen nit^t t^ISIlic^ erfc^rodene Plänen 
langfam fiber ^tnajl 'fangen; bliÄe fte nit^t, aii 
fu(^ fte etwa«? 

^ie 'Bulben {tagten in i^ren ffiufelnben 93lättem 
aber bie ^enfc^en. ^ar bai Sric^ gewefen, ben 
fie DoQ ?euer, ooQer Hoffnung gefe^n Ratten? da 
(am er grau oerwittert mit fSnfjig Sauren unb fe|te 
fi(^ neben bie oerarbeitete 3;ino unb blirffe forgeniooQ 
in ben Jöimmet, ber blau, blau war wie oor \t^8- 
unbjmansig Sobten über ben weisen "Slüten. ^er 
ba fianb ein gou) tleine« ^&R<$en linter 6eite 
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xtQutiQetoS m bei tlaren £uft, unt> ber Q!BaIt> »uferte 
fCSrtei;, jürnentier. 

„5)u iDttf* fe(m, ^ma," fagte €ri(^ unb fo^ 
ni^tS augec betn ttemen '^BRc^en, „WiT betommen 
ein (Sewittet. ®ann folgt Sanbregen unb Derbittt 
uni bte pta^vaoilt Kornernte, wie beinah DoiigeS 

6ic Venoben p^ *25eibe wnb fttüttn pi^ oben »ot 
ben ^alb am 97anbe be^ getben i^onifetbe^ unb 
f^tmiten t>rüfenb na(^ ben Reinen ^ültc^en. 6ie 
gingen jufanunen ben f(^ma(en ^eg suräd unb (£ri(^ 
fo^ na^ tüttmSxti; ou^ $ina breite befK&nbig i^ 
immer feine« ^ntli$ ber 9SoC(e ju unb ben öbfit' 
bäumen, bie tto^ reifen foQten. — ^ai toärbe baj 
geben, wenn bie €onne fortblieb? 

^ber bte ftanb wifyis, ^etg unb fnebfertig am 
JoimmeL 

lieber «irrte ba« ^fctben In ber ^Bei^bom- 
^ede, iai S^epaar trat in feinen Obftgarten unb 
f^ritt weiter burcb ben ^Slumengarten ju ber 93eranba 
Ui ^o^n^aufe«, Dor beffen $ttr in ber '3J^i eine« 
9iaftnpla%ti eine ffontaine ititen Weinen Gaffer- 
ftrafil aufgärt« trieb. 

Sric^ unb $;ina laufc^ten ber einfältigen 9tebe 
be« Koffer«; bie 9la(Irmittag«fonne tam ju i^inen 
auf bie 6tä^le, ju ben überf»i$ten Beuten, bie nic^t 
mei^r ntfien tonnten. 

U.g.VK.yC00glc 
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^a6 £auj (ag im Sonnenlicht mit feiner ge- 
mfittic^ gelben 'Satbt unb ben n>ei$ geftnd»enen 
9en{tetTa()men. Q8 wax ein einftörfiger, langet 
93au mit Dielen treppen unb Blüten, wo man 
folc^e m<^t vermutete; bie 3immec lagen btn:drein' 
anber gemengt, wie unb tDo ej gerobe fo^^/ ui>b 
überall lag bec Sauc^ alter ®ewo^n^eit. 

Sric^ $reu ging in fein ^o^immer, ba^ feit' 
li<^ DOC bem ^irtft^a^d^ofe fitedte. ^au $ina 
eilte bvxüf baS '33ot5immct (»infer bet ^Jetonba in 
bie tä^U 9!orb^älfte be« &aufe«. 6ie tcipp^i über 
einen J^orriboi bie €teintTef)pe ^inob in bie $iefe. 

$ort fa^en in ber ^amfeden-Stube neben ber-t 
5^d)e ^nna unb £oTe ^reu mit brei ^ienfitmäbc^en 
unb fc^SIten Ob% toäfirenb bie ^amfeQ nebenan 
am t»ei^en Jöerbe etnto^te. 

„Sboüa^o", rief Eore, iai ganj junge, leben*' 
warme SOl&b(^en, unb warf firgerli(^ eine angefaulte 
Q3ime an bie '^Bonb, bo^ fte jur Jöälfte tleben 
blieb. 

^nne er^ob ftt^ ni^ig unb reinigte forgfältig 
mit einem ^utb ben ^ed auf ber alten $at>ete. 

„3c^ »eig, wai f(^>re(fli^ ift, ^nne," fagte Eure, 
beina^i »einenb, „biefe« ^imenf(^äten unb ©eine 
9?utte babet." 

„'^ir tSnnten ein Siebeben bei ber %:beit fmgen," 
meinte bie ftets gutmütige ^änne unoeränbert fieitec. 
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„3)iefe jttri ÄBrfee möffcn not^ ^cute jum ffinmac^en 
gefc^ält werben, unb ®u, £ore, bleibe ®u nur bei 
©einem Obft jum SDhi«." 

„aJlu«, ?Ku«/ ft^rie fiotAen, „ja, weiter gebt 
t^ bo^ nü^tS f)er oon ber ganzen %:beif ; baj Sin- 
gema<6te tä^t ^u oerfdrimmeln, — ^ne, i(^ bht 
out^ fc^on einsetrodneti Unb ofi, n>te ^abe tc^ mi^ 
in b« *penjton auf ju()au« gefreut!" 

®a trot 3:ina ein unb fitreic^elte göre« rote« 
Staat mit ben blutleeren, traurigen Äänben. 

lieber fielen bie biiJen 'Simen-SAalen in ber 
j^einen 6cE)i>^, wä^tenb ^nna unb bie gleidifoll« 
iäc^elnben ^Oläbc^en mit $ina banne 9linge(f(^langen 
fi^älten. 

änn(^en beginnt ju fmgen unb bie 'Sn&bc^en 
fngen mit jagfiafter 6timme, fobann mit geUenb 
tonggebetinten ^i)nen: 

'^oulint^en ging tn ben harten, 
^en Eielifttn ju nrwairtcn. 
Sollte bie«, foQte hai »o^l m&gUt^ fein, 
3m ^Ronbe^rt^ein fo ganj allein? 

"QluS bem fc^läfrigen, blumenf(^tt)eren ®ärti^en 
i»r ber Äüc^e brang ftarfer ®uj^ in bie Eeutefhibe; 
bie graue Äa$e f^nurrte laut auf bem ffenftcrftm« 
jttifcfjen ben bieten Saudmauem. 92ebenan tnadten 
Sinma<^gläfer im bx^enben 'Gaffer auf bem ^(^en< 



^erb — unb bie ^enfihnäb^en fangen QtÜmbt, lange 
«8ne. — 

„^ai ^aUt ifif ni^t mtfyt au^," rief Eon^en. 
€te ft>tang auf unb fi^ütfette fti^, bte bitten Boden, 
bie ^lieber, bie B^fbrje mit ben Obft-^fäQen. 
^ann (ief fle aa6 ber €tube unb fl^rang bie treppen 
f»inauf tn t^r abgelegned 6tfiti(^en — bort ftanb 
fte pläii^ im wannen £i<^t be« ^enb^meK. Sr 
breitete ftc^ blutig rot vor ifir über ben Räumen. 

<S>a» 972äb<^en flaute bie« ^unbet unb ^ob 
bie %:me unb beugte fl(^ neit auS bem @iebe(* 
fenfter. 

Unten war ein ^agen Dorgefo^ren; ^nne^ 
Schwiegereltern, ^rtic^ä i^on i^out^eim, i^arl S^r- 
lid^, ber 93rautigam, unb SQa <S^vlxtfy lamen ^eute 
jum Qlbenbbrot. Äutj na^ bem legten ©reitijnig«' 
baue in ^U^u^ ^atte ^ne ben blauen SungenS, 
auf Wetc^e {ein Q3erla^ war, entfagt unb fri^ mit 
ßorl S^rlit^ oerlobt. ®te alten iS.'fytüäfi sogen mit 
^a in bie 6tabt, je^t, gleti^ nadj ^arl« Soi^jeit, 
unb ^ne jog alA Joau^müttert^en na^ ^aut- 
^m. 

üfycli^e fa^en £ore ^o^ oben am ^enfter fiM^* 
jle fa^en if)r (o^enbeä Saar unb baS wei^e ^leib 
unb Wunbetten flc^. 

Sore tonnte nit^t lange in bie ^benbrBte fdKwn; 
^e ^e biefe ^oc^e bie %iffi^t über ben ^enb- 
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ttf<^. ^axl fuc^te ^ne in bet ^<^e; er tou^ 
Wo^l, ba« (ägli^c *25ri>t »oßte errungen fein. 

£ore fe|te (i^ feuftenb mit einem Wden '^u^ 
auf bie ^enfterfiant in ber 'S^tabt; aber ba fäQte 
n(^ ft^on ber buntte SSäfig mit ben (£inttetenben. 
®ie Campe brannte tröbe. (£ri(^ fü^irte ^au (£()r- 
(ic^ )u ^if<^ unb Ia(^te wie ber Strang »on fünft* 
tidjen 'Blumen t)i>r bem Spiegel, ^ina ^ordfte 
jerftreut; ber (Bebante an bie balbige Jöoi^seit ^ne< 
machte fie (»infällig, unb bann mu^e fie überlegen, 
ob bie ^ierfpeife ^eute ^benb too^l jtDeimal ^Krum 
langen tvürbe. 

®aj "Brautpaar brüAe fic^ unter bem %ifc^ 
bie Jöänbe unb backte an iai gelbe, oieiedige ^o^ 
^au« in ^aut^eim, Weli^e^ fie na^ ber Jöoc^jeit 
bejiefien warben. 

^reu£ (£|fhibe mit bem riefigen runben $if(^ 
ivar aaif bte Sd^ulftube ber beiben '3)!äb(^en ge* 
wefen. Jöter ^atte ^ne ganj allein {oftrelong neben 
Fräulein J^erffing gefeffen. £oi:(^en ^attt fiier mit 
€bel "Sraun oerjweifelt piU fi^en möffcn. 

£)ier ftonben feit ber (Altern Jöoc^jeit bie fielt- 
gelben, polterten 'Birfenfiol^'^DlSbel mit bem fi^malen, 
f(^»arj eingelegten Streifen. ®ag niebere "^Jüffct 
war ju €ci(^i ^aterg Seit ein S(^reibtifc(» gewefen; 
(£ci(^ ftellte %ina^ £)0(f})eitggef(^ente, brei ^eefeffel 
»on "Sronse, auf bie (leine S(^teibfift^'®alterie unb 
mac^jte i^n jut 3lnri(^>te. Unb ber »äterltc^ie '33ac^er. 

^lul btm 5tiaunslntt(. 6 



((^TattE mit ban bünnen, grünen ^oQ^loff ^mter 
ben ®iaitäxm, vom ein ©läferft^rai^ getvorben. 

£oci$en jä^tte träummf^ tt>ie in ben 6i^ul' 
fhinben bie ®Iäfet unb 'Slutnenvofen, Welche aiS 
Sienrat auf bem (angen ^rett oben an ber 'SSanb 
ftonben, unb ^xtt taum, wai am ^ifcf» gerebet 
Würbe. 

i&i wat eng unb fd»»ü( in ber ^^ftube — unb 
traurig. $rüf>e fc^ienen Core bie ®eft<^ter i^rer 
&iem unb langtveUig bie ber ^^vü<t)i t)on ^aut' 
^eim. 

Sonden fa| ffiQ neben ^Öulein 5¥erfiting, bie 
aii 6ommergaff in 9liebem ®runb toeilte unb ba« 
junge 'iOZäbdfen )>räfenb anf(^aute. 

„^aä ^aft ®u benn foeben ge(efen, Sorcf^en," 
fagte ba£ ^äulein. 

„O^, e« ift ffvcxliäf," rief bai 5?inb unb btirftc 
au« bem ^enflier in bie 5>ämmerung — „e« if* eine 
"Stbel, bie 'Serg'<=prebigten bti Sarat^uftra, $ante 
@anne tooDte zä ni(^t, aber (Sbel '^raun ^at mir 
bae Q3u(^ gelie^n." 

„'S>üS ift fein e()renttiertet Bi^riftftetler, biefer 
9«e§f(^e," fagfe €ri(^ empitt, „ba« QSue^ baifff 
$u nic^t lefen, Cocc|»en, mit deinen fteben)e|)n 
Satiren I" 

„3a, (ennft ®u i^n benn?" fragte $ina erfCaunt. 

„3c^ ^abc Ärititcn brflber gelefen," meinte €ric^ 
roürbeooU. 
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„^)onn v>^ man genug," nkfte 93dter (S^rltc^, 
unb Äart fagfe: „3n metnem S>aai barf ein fo((^e« 
93uc^ nid^t aufliegen, eS ifit gottlob unb ein ^ec- 
betten, ©u twft fonberfcore QSerimingen, £0«!" 

„O^, fie ^at ti nx^t fc^Kmm gemeint," ent' 
fc^ulbtgte bie gute ^nne, „fte Wei^ eS DieUeit^t 
fettet niOft, wai fie lieft." 

„©ottlo«?" rief Eore. „3a, er fagt, ®ott ifi 
tot, ba« ift woifyv. ©ie bumm! ÄBnnm tiefe 
^lunnen rauf(^en unb bie ^enfi^en ^unber füllen 
unb bie 9^ac^t fo gcog fein o^ne ®ottti ^Qmac^f? 
O^, er jingt fo »unbetbat, bet 'Ptebiger 3oratt>ufhra, 
ic^ »elfteste oiete« nit^t, ober e« ift fo fc^Ön." 

„92ie|fd»e", fagte ^äulein J^er^ng freunb[i(^, 
„fi^eint auf unfei £ot^en nur a\i ®i(^ter ju tpicten, 
'^8 et 3atatf)uftia fc^tieb, tankte, fang unb f))tang 
et in ber 9'!atut unb betauf(^te fiify an feinen 
netoiJfen ©ebaitfen." 

„0^1" fd»rie £or(^en, „6ie oerfte^n bad aOed, 
^cäulein ^erfting. ®ann barf Ufy au(^ mit 3^nen 
barflber teben unb weitet lefenl 5<fy (iftte ja au(^>, 
tpenn bie ^elt fo tief ift, aber 3^r ^&tt e3 aUe 
nic^t, be^^att mögt Sfit bai 'BuH) nid^t leiben." -~ 

$tna fa^ bebtüctt auf ba^ aufgeregte ^nb — 
oQe (^wiegen — nut ^täulein SSerfting tädielte. 

Core blictte t>on einem gum onbetn unb bann 
auf i^ten SeQer; tränen tropften in bie (£ietft>eife. 
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„€^ Sfbt fo viele nette ^ücE)er für junge ^Dläbdien," 
meinte SUa (S^rtii^. 

■illbet Eore lieg fte nit^tt auSrcben; Pe ftnong »om 
$tf(^ auf, tt>arf bie @en>iette auf ben Qtuifyl unb 
ftürjte äud bem Simmec in ben ^orplo^ unb but^ 
bie offene £>auätür auf bie treibe Canbftra^ unb 
tief immer weitet buri^ ben Äaffftaub. 

@ä toar ^benb unb iDoQte feine 9lac&t werben. 
3mmei noi^ lonnte ba^ fterbenbe ^age^lid^t nit^t 
gänjti^ \>m ben ^uren fd^eiben. Äein '21&enb»inb 
bewegte bie ftarren ®räfer unb bie fteifen Äomä^wen, 
feine @ril(e ^otte ben 'EDZut, ft{^ ju freun in bev 
Cautloftgteit ber ^ren. 5Sein 6tem fd^ien fOr £ote 
5reu, unb ber grüne ?Oionb fam nidjt füx fte. — 
^(anlog ftiirjte fie grabaud; je$t tarn eine Steigung 
ber eanbfttage übet ben Äügel mit bem ^Slbt^en. 

Sier ftanb £ore ftiU im btmflen &^'6i^ unb wu^te 
nxtfyt, wo^in unb wai fie wollte. 

^ine leife 9tai^ttgatl brai^ hai 6i^weigen unb 
ftagte. 

^ann tlopperten '^Pferbefiufe auä ber ^eme im 
®alopp, bet jum ^lab watb, unb je|t titt jemanb 
im SUfTitt bxi ju Satüftn 5reu. 

„®ufen ^benb, Onfel Sxmi," fagte fie ru^ig 
mitten auf ber Strafe. 

JÖan« 9laben etftaunte unb freute ftc^f. 

„'5ßa^r()aftig, kvmi gori^en," ft^rfe er unb 
fpiong 9om 'pfab unb fteOte fi(i neben fte unter 



bie Sitfen, »elcfie We G^auffee einfaßten. ®un(el 
war e£ unb bitbt ber 9BaIb hinter ben Reiben; S>anS 
fa^ begefirlic^ auf £orc^en£ ©eftatt in i^cer feinen 
ffüüe. 

„Äocc^f/ fogte bo« 'SJläbc^en ttäumerifc^. ®ie 
9tac()ttgaU begann roteber ju iammem. 

&an4 legte feinen Unten 'Htm um £ot(^en; mit 
ber 9!ec^ten fiiett er ba4 '^ferb im 3ügeL 

„®u foKteft nic^t aOein fo teeit laufen, £orc^en, 
obf(^on ii^ fri)() bin, ba§ ii^ ^xüf (lier gefunben 
fwbe ; aber id) bringe ®ic^ je^t bi£ an (£uet Jöoftor." 

„Ol), i(^ tann no(^ nid»t na<^ Siaa§," feuf^te fie, 
unb bann (amen i^r ^ei|e tränen in ber 9?ä^e be« 
treuen ^reunbe« au« ber Äinbecjeit. „ff^irli^« fmb 
bei uns unb ft|en fo b'AfxQ in ber (S^ftube unb alle 
jufammen bort fmb fo langweilig! ^emonb gbnnt 
mit einen (Sebanten; alte«, wai id) fage, finben fie 
überfpannt. '3Bo()er f oll i(^ benn ba« 9?icbttge »iffen ? 
£>^, i^ mbd)te am liebfien nai^ £)aibetf ju "^^raun^ 
laufen, aber ic^ fc^äme mic^ ju fe^r!" 

San« Derffanb gar nidit, toai Cor^ien miber' 
fahren war unb »arum fie fo laut in feinen ^tmen 
ttwinte; er pi()Ite nur bie '2Bonne ifyni jarten, »eiclten 
£eibe« unb preftte ifm immer fefiter. 

^ber ba machte £ord)en ftc^ to«. 

„■Bie ft^iJn 3)u bift, Äinb," fagte Äan« unb- 
aitferte; „unb wie fi^bn unb füg ®u ft>nd»fi[. 'Bei^t 
®u ttia«, Cort^en" - unb er prefife i^ren £eib »ieber 



on ben feinen — „®u bif( meine "Braut; i(^> (leitatc 
®i<^, ®u fommff ju mic nat^ Sd^ac^en unb niemal« 
foQft ®u Cangeneite ftaben." 

„heiraten, Ontel Stand," rief £occ^en unb gab 
i^m einen Btß%, „o^ nur bai ni(^t, ba« wSxt mein 
^ob. 6te^ fie nur einmal an, bie oerfieicateten 
£eute, wie fte langweilig ftnb! Unb bann ^afit ®u 
bo(^ immer meine roten Saare «erfpottet!" 

Äan« Olaben fi^Iang ben Söflel feine« "^ferbe« 
um ben ^cumfitamm. <®a« $ier ftampftz unb 
Wieherte. Unb fein £>err äberjeugte £orc^en, ba§ 
jie feine "Braut fei; fanj^ Hl^t (ie xfyn; mit aller 
^illen«traft ri| ber 9Wanrt fu^ oon i^r lo« unb 
begleitete fte nad) 9^ebem @nmb. 

Sfjrlic^« Waren fortgefafiren; ^nne räumte im 
Sgjimmer, unb bie Altern fagen in ber ^o^fhibe, 
al« ßore in« Äau« trat. 

6te fc^lit^ oetf<^ämt $u i^rer 9)lutter auf bem 
■^Müfc^fofa. 

„QJerjei^ mir, ^inc^en," fagte ba« ^nb unb 
tniete bort nieber; „x^ war wieber ret^t fjeftig, ober 
®u glaubft ni^t, wie langweilig Sfir alte wart. 
6oeben ^abe it^ mit^ brausen verlobt — mit Ontel 
Simi 92aben; er tommt morgen um jWÜlf £l^r unb 
wiD (£uc^ fpredfen." 

^ie (£Item fa^en wie oon Stein auf i^en roten 
<^olfiterft(i^len — enblic^» Ratten fie bie 6pra^e Wieber 
unb taufenberlei ^orte unb ^agen für bai j^b. 
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■iämte tourbe gerufen unb meinte, fte ^&ttt bai 
tDtntnen fe^n - ^tna tonnte fic^ nit^t beruhigen — 
a^t ^age eot ^nne« Äo^jeif! — 

£ange fa|en ^reujl bei [p&tlic^em Campenlit^t 
um ben polierten $if(^. Über bem @ofa ^ing gut 
be(eu<^tet €ric^# @ro§mutter aii 'Bvaut, bte ft<^ 
mit fed»ie^n Sauren oer^ieiratet ^attt, bie fo f(^&n 
UKir unb am Sactte bte £aufe gefffielt Statte, wenn 
i^r ^ann )u 97!ittag effen woÜte. 

^i tpor auffaQenb, toie fe^t £ore biefer fd)5nen 
'^erfon gli(^, bie glei(^en fc^werroten SbaamtUea, 
bet ooQe 'Bufen, bie roten Sippen unb bie greU* 
bunffen, ffademben ^gen in bem bfumenjorten 
^nfli^. Smmet ruhten ^imi 'Glitte ttonourfäeoQ 
auf biefem "^ilb. 6ie gab ber (Srogmutter Qäfntb 
m a\i bem SluffaKenben, ba« fie Eordjen Dcreibt 
unb in eine Familie gebrad)t ^atte, in welcher t9 
toebei rote &aare, noc^ Eautenfpiet, no^ augerge- 
u>&^n(id»e ®ebanten gab. 

JÖeute fonbte $ina bem 'Bube einen guten 
•Blid. 

eoit^en Üpete bat ^afelflaoier unb fpielte aUti, 
wai fie nit^t fagen (onnte; e« Hang »ie bie Trauer- 
töne ber 9}ac^tigaII in ber bfifhen ^ac^t; e£ Rang 
fo bang. 

„<£in Sräut(^en »on ftebje^n 3afiren fodte nur 
^ärtje fpielen/ fagte 93afet Cri^. 

^ina ftrid> ^eute beinah ffol) über ber $o(bter 



rote Soden, unb Sri^) tiopftt ify: järtlic^ auf bte 
G^ulter beim @utena(f>tfagen. 

£ange (ionb $ceuä £on^en am ^^enfier i^ied 
©täbc()cn« unb flaute in bie tiefe 9^a^t o^ne 
Sterne unb 9}lonb. ®ann fc^aute ßonf^en in ben 
@|7tcd£tr ^i^ t^t^c ^ugen fo ffarr toaren, bo^ fte fit^ 
im i^erjenlic^t t>ot {t^ fetbec färd»tete unb auffdfde. 
ec^neQ fc^lOpfte T» hi l^r fefte« ^a(^t^emb unb 
in bie ^ffen unb freute ft<^ auf ben ()eUen ^og, 
auf &an# unb auf bie Überrafc^ung t>on '^raun^, 
tDenn fte mit i^nt nac^ Jöatbect ritt — JÖanä ^atte 
i^r 9erf|7i:o<^en, einen 6attel fOt fte mttjubtingen. 

atme tcamte in ber 9^ebenfhibe träumenb in ifiren 
6c^ublaben unb tümmerte fic^ nic^t um £or<^en8 
6i^reie unb @elb[tgef)>räd»e. ^nne $reud Cit^t 
brannte noc^, aii bie jtveite 'Staut fc^on feft (erlief; 
ba erfE stattete unb iut>fte ^ne bie ^eute getragenen 
Äleiber unb ^änber, bag fie au«fa^n wie frifc^ ge- 
bügelt. 

$ina unb €rii$ lagen nebeneinanber in i^ren 
langgetoofinten 'Setten; <£n(^ (lüftete; fle genierten 
fic() gegenfeittg. 

„®tt €ti(^/ glucffte $in(^en aui t^ren Äiffen, 
„baä j^b wetg gar nii^t, roai für ein @Ulcf ei 
moc^t; Jäan$ 9!aben ift ber reicl|)fite unb brauffe 
■Boren im ganjen Ärautrointel." 

„5ino", ^ufiete €ri^, „wir looKen oorfii^tig 
fein; 5»nb ift 5$tttb, bai toiÜ aUti überlegt fein. 



(S.in 3a^r minbeftend mufi iet 93Taut{tanti baueni. 
3e$t ge^t unfere ^nne neg — unti eine fc^öne 
'iluiftma für unfere Core tnu§ auc^ ^eraujtgelvirt' 
fcE)aftet tverben, unb gern geb t^ fle ni^t ^et, bie 
ticbe fpute." 

„3{^ au(^ nii^t," gludffe ^tnd^en. 

6te tagen ßiQ nebeneinanbet unb tonnten ni^t 
einfdjtafen. 

^Jad) emer @tunbe et^ob fi<^ <Stxäf unb fi^tug 
ben ?enffeT'93oc^ang ^urüct. 

'ilioc^ imntei; (ogen bie gelber hn i^ampf bti 
97lonb(ic^t« mit but^en '^oKen; f^tväl war tS 
unb bocE) tarn nic^t ber gefürt^tete 9?egen. (S.nifyi 
Korngarben fitanben Wie @efpenfiter in ber trocCnen 
9tacE)t; bie war ju matt für tränen unb morgen 
WoQte tvieber bie friJ^ti^e @onne brennen. 



®er f(^mate ^elbweg eon Sbaai 91iebeni (Srunb 
na(^ bem Oßättn^en mar belebt an einem SUlaientage 
be« nät^fien ^^ja^r«. grit^ unb Sino, ba« junge 
fS^tpaaa C^rlit^ unb £ore mit S><m§ wanbelten 
(tpif<^en ben grünen j^om^almen. 

£or^en fa^ oerweint unb bleii^ auä, aber i^re 
®efitalt mar noify DoOer unb fd)öner geworben. Stani 
riß ein 'Slättcften nad) bem anberen eon bem nieberen 
anter^olj, aW \U oben im ^albe gingen. 

„Sxmi", fagte £ord»en enblid), „beffer no^ t^v- 



ogk 
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liif fihreiten, al4 mOrrifc^ fc^tveigen — eS war bod» 
lu^ger, ali wit nur S^eunbe waten; Ia§ ed un« 
tDieber fetnl £a| ®etne bumme £tebe^ gib mii^ frei, 
J5on«I" 

„Cote", f^rie Äan« graben unb ptolperte Über 
eine 'Sa«mtt>urje[, „ja bip ®u benn tott? 3(^ ®i^ 
laffen? jemals beODt id) fterbe! <3Bei^t ^ bemt, 
tvaS t<^ in 6cE}a<^en aQed ^ ®icE) etngericE)tet 
^abe? ®ott fei ®anf, ba§ in a(^t ^agen Joix^seit ifi, 
i^ (labe fa (eine 9lu(te me^r, 'Shi bumme« i?inb." 

Corden f<^»teg. — 

®ieö war fieute i^r a^tit^nttt ®eburtätag; mit 
ni)(^ einige $age unb fte »ar S>ani 9?aben« fftau. 
Suffl legten ^ole wanbetten fie ^iet, tvo aQe SSrauf* 
paate t>on jefter gegangen toaren, too bie ^äume im 
9)!ain>inbe träumten unb flüfietten, n>o Syani Sord^en 
fo firä[mif(^ «t^te, t>ag fie flc^ farc^tete. 

®a8 »ärbe aUe« beffer werben, fobalb fte ganj 
fein tt>at, fobalb fie reiften unb bann in S^ac^en 
fafien, too £DrcE»en ben neuen ^ögel betam unb ej 
rädfti gab, wai fte (atigweifte. 

^ie beiben 'rpaare traten }u ben 'Brautteuten 
unb faften forgennoK auf Sotäfm unb tummeniDlI 
auf Sioni. ^ai foQte baS not^ geben, wenn fte 
nic^t enblid) aufftSrten, ftc^ ju ganten? '^dii> tvfltbe 
e« ein ®erebe im 5Stauttt>in{e( geben. 

®ie 93&get fdttoirrten fo munter ju i^ren jungen 
9ie(item, bet 'SBatbboben buftete ftat( »on 3)ioi- 

Coo'^lc 
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blumen — $ma taxmU t>te fonnigfiten '^lä^e, too 
fie pf[i(^tetJTig bläftten. $ma $mi fcf»im alt ge- 
worben über SorcEtend ^u^ffeuec unb ben ^efhoot* 
bereitungen. ^nne ^ofte oft i^ren Jöau^^oU unb 
ben ftramnten 3ungen, ber pünttlxiif eifc^ienen wat, 
»erloffen unb mit ber 'SJluttet geforgt unb gerafft 
bie legten ^od)en. 

'^ie (ag bo<^ ba« 6onnenIaub Reiter fiber i^ten 
Ääuptera unb »ie fro^ lodte bie junge 9iatur, aii 
bie 9[nenfd)en aüi ifttent Qßalbverfiteif auf ba# ?elb 
unter bie gro^e £inbe traten, bie uralt unb allein 
Weithin fitl>tbar auf ber Ä»^e fte(»t. 

£ordf»en biiittt in bie^ blfl|)enbe Sonb, bai fo 
frieb(i(^ unb Wenig {tfirmif^ tt>ar, nii^t Wilb unb 
rätfel^a^ toie iftre @ebatrfen. '^o^Etuenb legte fid) 
ber ^ettifrieben auf i^re 6eele. 

$reuä ruhten ein tpenig auf ber biden Stein- 
ban( unter ber £inbe; bie jungen £eute toanberten 
am Qßalbe^ranb. ^enig getvo^nt fi(^ mitjuteilen, 
fanben bie Cltem, nii^t bie '3!Borte, bie fie fagen 
wollten; fie füllten beibe, Wie Wfirbe ed fein bort 
unten im £>au^, Wo fte immer nur geforgt unb fii^ 
geängßigt Ratten, o^ne bieä lebensvolle ^nb, bai 
pe erf(^re<tte ober fein lo^enbe« Äaupt bemötig in 
i^rem 6<!^ofi bettete. 

Unb auf einmal Würbe ti $tna Rar. „®u 
€rid)/ fagte fle, „Eore, ba# arme Äinb, ip halb 
bie reii^fte ^au im ^autwintel, ^nne ift gut oet- 
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folgt unt) ®u ^ofit 'SÜify fec^dunbatvonjig So^re un- 
ni^tig gc()uä(t unb geängftigt. ^He <BeIt tfE f<^»n 
geblieben, unb wir ^aben t>ergeffen, bog man frot» 
fein lann." 

„'3Bcr tonnt« in bie 3ti(unft fM"»/ f«9*e "Snc^; 
„•Sorfic^rt bleibt ^orftdft. "Benn iif wi(^ Ober- 
arbettet ^abe, fo backte id) bocb aui^ an ben Sc^n, 
ber einmal }u ben ^äb(^en tommen foUte; ber 
Srbe foUte boc^ bad ®ut ofme Jö^pot^ef antreten 
unb mit etwa« '^etriebglapital." 

$ina fenfte beft^ämt bie fd)ünen 'klugen auf ben 
93Dben; bann büdte fie fi(^ unb loderte ein '^änjc^en 
Wiul^embeä llniraut im 93u(f)tt>etjenfelb. 

'QiuHf ^xtx unter ber Ctnbe buftete ed fo traurig 
plr $in^en« Olüderinnem. '^Iö$li(^ rang ft^ ein 
we^et, tvunbet $on oud i^rem f)Iatten ^ufen, unb 
x^te feine, tleine ®eftalt bebte von längft )urficfge' 
brängtem Qßeinen. 

„3a", beruhigte Critl) »erlegen, „ba« finb troft- 
lofe ^reubentage, wenn man fein te|te« Äinb ob- 
gibf. ^!P2it ifit eä aui^ )u frü^; \i) babe mic^ Don 
Syani übetreben laffen. 3cb ^offe, 5ina, ber fofi- 
bare St. Suticn ift unS nii^t fauer getporben; — 
ber ^ein, ber jum Äodben xtenoenbet »erben fod, 
ftebt »or ber Äeöertür, brei ^loft^en ^Tropftoein." 

„^aä liebe, (iebe ^inb, bie 'pute," f^Iuc^jte 
$ina, „icb war aucb grabe ad^tjebn 3abr an unferer 
Äodjjeit — fo ift au(^ bei £or<^en ba« f(ib»ere 
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•Sraurtlcib, bet hWe 2Wa8, ba« ©eburtgtagggcft^enf 
gcwefen." 

Olt^td fcE)tPmt>et fc^neUet aH ^cfHage, t>te R>ii: 
mit langen QSorfrcuben unb mit 6orgc unb 'zDIü^e 
ertämpft ^aben. Sie enben wie ein ^rourn; (ie »«■ 
jubeln unb oec^aQen unb ganj ft^neQ fitef»n weite 
<3Iumen unb ^ratcncefte tcfibfelig in ben ^({en. 

$Teue £orcf»en nvav aui i^tem ^a^ftüb^en olS 
blenbenb frif^e ^laut in baS na^e (SotteSl^auS ge- 
toonbett. @elten trat bie 'Braut eined Sanb^aufe^ 
fo (>erau«forbemb f^Bn an ben 5IItar einer ®orf- 
(it(^e wie bie Knbli^e £ore $reu. ^aß fairere 
^tlaSHeib mar eng au^efaQen; $ina ^atte tvegen 
ber langen (Öijleppe mit bem teuren Stoff gefpart, 
fobog £orc^enä WunbervoSe (Seftott ooQ ^ur Geltung 
(am. ®er Si^leier lag wie ein Siou^ ober ben 
(ufiferroten JoaarweOen mit bem gränen ^änjdjen. 

S>mi 92aben fc^ritt betäubt mit £ore an ber 
Qpi^t bed £)od»)eif äjuged mi ber ^(^e, bie fceunblid) 
in i^iem QSerfterf unter ben £inben «erharrte. ®ie 
93rautjungfem verblauen hinter ber farbenprächtigen 
^raut. mUevi Sotten fü^vte bie fra^bürftige ffbet 
'Braun, Qua S^rlii^ trippelte neben einem luftigen 
Sungen. Jlnb bie einfältigen ®orfgloden bimmeln, 
fo ^eü fte tonnen, traurig feftlii^ buften bie auf- 
gcfteiften "Bii^enbäumf^en Wie am ^onleiäfnam^tage. 
®er £o(^jeitä)ug ge^t tt>ie eine '^rojeflton ^Wifc^en 
"Birtenftämmt^en unb burd» "portale mi Sannen» 



am c#le f'wik^Ukpit «if »ob 9Kf»cni ®nm»e; 

■^ tiM". 3k kcB ktm &(fM^ »• bei 6oinitur- 
^ y»4ätfct ■«* ■* im "Särier friw (Mi^ortcn 
<Hf en^ iii9C% ibM ta« &M^aattcfm pOL 
& it c^fiMg M* {(M% k »« 6aa( mit bem 
^■■■[■fi^Biif ber 'Sökc H» kcB ^«^ n&^tigcn 
Aoaia ^ ii%nL 3Rattl—w aiA gR ^rt ni griin jiercn 
bie laagc ^fc^ attci Ai^fbl «ab wenig ft^tDCte« 
6Sbct oii ^aotf &tttwi^<u§ Mnifra anf bein gto ttcn 
%afa&i^i Coc^o i^ c4, bie ^tcr geft^ntädt ^<tt 
tnd) 'ämct 'pafnettofen, bie fe f<^ joit ange- 
fallen fmb, in bie ^Scc^nbc Bcita n nt ^, tt>o bte 
^EJlnfttanten tnö^oenb fid^G^e CidMt fpielen. 

®cr inngen ?rau von Obiben Hingen bicf e £icber 
ftitfant f4)tneQ&^ in bcn O^ttn, nNEfncnb aUe< 
uot^ immer heftiger ft^tDontt mä> tnntt nnb 
lärmt. 

äbcraO fi^ man rote Qt^tec, nur bie Wei^e, 
pmgc "Svau f^ wie eine blaffe 93lfite, bie fyxaaai 
in bie 6onne ge^&rt 

$in(^ ft^ in ft(^ Berfmrfen, Sric^ mit »er- 
jcvrfen £a^nm<tcln; balb bmntt ja je^f ber blSbe, 
geheime 'Slbfi^ieb ifycei S^nbti, bie toDe £aunc ber 
3urü<fbleibenben. ^nne mac^t in ifycem btoufetbenen 
SMbt lange nac^ 9Rtttema<l^t noc^ immer gOtig 
lfi(Mnb bie @afitgeberin an $tna« 6teIIe, bie fiebemb 



obfeitö in i^cetn ^Ott liegt. €n<^ unt ^m1 S^ 
K^ plUcn eifrig bie ^oiolcngtafer. 

'^S bai ^efit um brei SXfyt beenbet tfit, ber 
Sogteibefud» gtüfilenb gu ^ett ge^f, bie jungen Jöerm 
in bie @onimerftuben übet: ber (Särtnenvo^nung, bie 
jungen ^äbd)en in 'änneä unb £ore<l alte 6täb(^en, 
Ol« ba« olte Äaug mißmutig bie ffreube abmirft — 
ba ftntt (Sxiöf betäubt in tiefen 6i^(ummer^ ba 
wa^t $ina ru^eloä unb ^nne orbnet ganj aQein 
in aQen Q'läumen unb f(^(eic^f ab unb gu an ber 
gjluttet ^ett. — 



(£2 ging aQe^ viel beffer mit Sorben, al8 n>ie 
$reu^ erwartet Ratten. 

^EEJä^renb man im 9tiebem ®runbe bie Q'lefte 
oerftieifte, genoß Sore von Qtaben in Stalten bU^- 
fc^neD bie Statut unb Äunft, »eldjc fie au« 'Büä^am 
unb träumen tannte. 

(Sab e« aU bie« wo^r^aftig, biefe 93itber unb 
€fatuen unb biefen tiefblauen Jöimmel unb biefen 
92aufi^ von £uf} unb 93lumen unb £iebel S>aai 
braute fein fc^Sne« ^eib von Stauen nad» ^art«, 
tvo man no(^ ft>ajieten fu^r, o^ine im 6taub gu er- 
ftiden; er folgte i^r auc^ bort gebulbig in bie SOZufeen, 
obfi^on er viel Kebet in ben feinen Oleftourant« 
ft$en geblieben tväre. Sonden tvor gtäcHii!^ mS 
®antbarleit, unb Jöan« fofi in ber Oper gar ni<^ 
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ouf bic "Bü^ne, er fa^ nur eot<^en, bai ^liebem- 
gninbet ^mb, auf welche« fi(^ taufcnb Opemgläf« 
richteten. 

Syani Ifatte tS genügt, Cordten roütbe ruhiger 
wetben, wenn fte nxii)tS nte^c langtretlfe unb fte ft<!^ nit^f 
me^c ärgern mu^te Wie ju StaaS. ^aä> Eanten nun bte 
@ommemi}d)en in bie füllen @ä[e oon @c^aci)en, 
aW e« lein 3)tenfc^ me^r in ben 6täbten ausfielt 

^reu^ fanben ein au^getaffen ^eitere^ 'Paar 
'SJtxtte 3uli in bem neureftaurierten Q^lo^, t>ar 
Welkem t^r tmfa^ti @eft>ann fitf» altmobifd^ mi- 
naf)m unb bo(^ feinen gett)i5^n(i^en ^tnbrud machte. 

5ina faß (lein in bem Gaol mi* bem i^onjertflüget 
unb ben ^o^en 'palmen unb blictte in bie anbeten €äle. 

„^envö^e mir £or<^en nic^t )u fefir, S>ani," 
fagtc fie, „fte ift ein einfa(^eÄ Äinb." 

®ie 3:eroffcntar ftanb geöffnet, unb burc^ alle 
^enffer bet '^rac^träume fdtaute man in ben 'Paxt. 
Soti^en ffanb auf ber ^ranba oor einer Stein- 
baUufhrabe unb ^gelorangenbäumen unb bereitete 
ben 5ee unb ftrid» '35rüt(^en. 

®a erft (am 9JuIie in $ina« Äerj. ©ie raupte 
ni(^t, baß bie ^atben^armonie, bie i>an« 9iaben8 
^n^ite(t in aQen Oiäumen glücKic^ gewählt, füx 
£or<l^en etmaS 93eru^igenbeä Ifatte. 

Q3on ber ^erraffe au« fa^ man tief in eine ^Kee 
t)on alten i^aftanien unb auf 9{afenf[äc^en mit bunten 
$et>pi(i^beeten, ba^iriter bli^enbe« Gaffer. ®er 
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^mb tarn, bte Sonne malte olfefl ®oIb, man lujit' 
tpanbelte in ber 'iÜUee unb am ^eit^eflcanbe. SyaaS 
war SxQttix^; ec WoQte aQem mit £or<l^en auf bem 
Gaffer im 9Ja(^en f(tiaulelit unb tporten, biS bet 
9Äonb tarn. <Sv woUu feinen 6(^ein auf Cote« 
^ntlitt fe^n roie auf einer Seerofe unb fUbeme 
tropfen auf i^ren weisen Jöänben. ^ai ftimmfe 
feine fcE)lummenibe 6eele feftU^ Wie ein @ebi<^t. 

^ec nun n>at ein ganzer 6(^n>arm von lätmen* 
ben, luftigen Sungend «on 'iH(tf)uA geritten gelommen, 
ba^ B^lt% war tJoUer ®$fte, unb er mu^e fie in 
feinen braunen, ^oljgefc^i|ten €|faal fönten. 5>a 
ladftt £oTd»en fo ftlber^eQ unb ^dE> fic^ fo blumen- 
}art von ber Qßanb ab in iftrem ^attiftfleibe. 

91a^ 5if(^ fe^te man flc^ uor bie ^o^ien, brennen- 
ben £atemen unter bie Orangenbäume auf ber ^er* 
raffe. ®ie luftigen Sungend baten £ore brinnen 
im 6aale, ettoai ju fpielen, weil fie i^r bie 9tDten- 
blattet umntenben woQten unb i^re Jöänbe auf ben 
haften berühren. 

?lber ßordljen fpielte o^ne 9Joten. 

®ad 9!Jteer lag wieber »or i^r im '^02onbf(^ein 
unb raufdite im 9!a^tR>inb — nirgenbg gab tS 
QJlenfc^en. Sccebgel flogen tief über bai '2Boffer 
unb bann ganj ^o(^. ©ort fdjautelte eine ^oKe, 
bie brachte 6turm, ber braufte unb tobte bi^ bor^ 
^in, »0 c« ^enfcEjen gab. 6ie erfc&ralen. Sie 

au» bem ftroutrolntel. 7 v ii.>i,H^IC 



tarnen an bai glatt< Bäbettattt, bai nun fi^no^ 
unt) tt>Ut) taffe. ^a flät^teten Me ^enfcE)en $u bat 
fünften 9)larmorßatuen unt> beteten um &ilfe oor 
<3Bafferänot. llnt> aXlt f(^&nen 6tatuen »anleiten 
wie lettcnbe ®Sttet $u ben tobenben '^BaffemieQen 
unb befänftigten pc — unb bann wat lein Xlnttt- 
fc^ieb mefii;, ihinff unb 9tatur trarb ju einem ^Ube 
— war e« Eeben — Vowc ei 5ob? 

Consent ©piel tourbe »irr unb i^re ^ugen 
fladecten. 

$inc^ fo^ angfierffiUf auf i^rem &tfi^Id)en; 
alle waren fhimm geworben über biefem wittien, 
fc^Snen j^ingen. Siaai ^attt faff ni(^td ge^iirf, er 
fafy £or<^en ooQ buti^ bag offene ^enfter im 6<l^eine 
bzi ^onfeuc^fei^, ben biden Sam^oten auf i^em 
9laifen. 

Sie (»Btte auf ju fpielen unb griff an i^re 6tim 
unb fi^rie; berni i^ war, cii ftänbe jemanb ^intet i^r. 

QJon bet 5:ercaffe f>et ttang (»atte« Äänbenatf(^cn. 

3a, gu wem ^atte fle benn eigenfltd» je^t gef))tclt 
unb gerebet; e^ war ja niemanb ba, ntcf)t einmal 
&el 'Braun, bie Wu^e, Wa^ fte fagen WoQte. 

2otöfttt ging ^inou« unb fe^te pc^ ju i()ter "ailutter 
wie in ber i^betjeit unb rebete fein 'SSorf. ®a 
au(^ ber Äau^^err fttU blieb, fanben Sreu3 ed paffenb, 
anft>annen ju lajfen, unb ba(b t>erabfi^iebeten flcf» au^ 
bie luftigen 3ungen0. 

Di.-.;« ...Google 



®raugen War ti Zeitig wie m bec S&xä^t wäfyctnb 
einer fWaen OTeffe. 

®er 9)}onb ftanb übet bem €<^log unb be^errfi^te 
ben ^axl. Siani legte feinen ^rm um £ore; fle 
bulbete ej ni^ig unb fuc^te mit ben 'klugen. Wo bet 
SPlonb fianb. ®ann fpra^ pe Icife in bet nä(^tli(l^en 

„3^ Der|itaRb bie 6ttUe be« ^tfier«, 
®er SDienfdjen 3Borfe »etfianb id) nie." 



9biT Einen Saromei sHnnt 3^ Semalltsen, 
9tuT einen finbfitag ju itifcni (Befände mtr. 
Sal tpVÜatt mein Aerj, vnn fUftm Spiele q^tttat, 
Stann mlT fterbe. 

Sitfbttlüt. 

'^a9 alte Otobenfc^e Gtobt^Kiu«, iaS jwifc^en 
flnbren Ärautwinftet ÄSfen im 6i)mmet ft^Iief unb 
nur fc^Iaftrutden bie £äben öffnete, wenn £ore ^aben 
5U einem 9!unblauf burc^ bie ^aufldben erfc^ien, 
war je^t \^on ben briften hinter ^iü wad^ unb 
(ujKg bei bet einfe^r beä jungen '^aore«. 

S>ani fütct»tete fic^ no^ immer Bor bem SwfiEonb, 
ben er Sorc^enS Langeweile nannte. 

6tunbenlang tonnte fie gIei(f)giUtig in einer (Sde 
fi^en unb f(^mer}Ii(^ blidlen, o^e ju reben unb o^ne 
ju Hagen, wie pe tS ai9 junge« '^Sbifyen geton. 
®ann Wteber geriet fie in unruhige Ceibenfc^af^ unb 

7* i\c 
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pf)anta{ierte auf bem ^üget o&et fanjte felbft er* 
backte $änje in feltfatnen @enifinbern. 

Jöond war ju bequem gum 9!etfen gemocben; er 
ätierfiäufte CorcEten, um fie ju jetftreuen, mit ®e- 
fc^enten, 6ie fie ntdjt me^r freuen tonnten, bie fte 
jebot^ banfeifQUt annaftm toie em i^b. 

liefen 'Eintet ttejogen lobend frü^ieitig i^r 
<otabifyaüi. '^oc '^ei^ac^ten gab ti foviele ^n- 
jerte, bte Jöan« mit feinet ^wu befugte, wenn tx 
au(^ lieber in ben BirtuS gefafiren wäre; nicE)t fetten 
fc^Iief er im 5!onsertf)aud auf feinem 6fu^Ie ein. 
^m ^ei(»nadtt«abenb überrafi^te er Eon^en glütf' 
ftra^tenb mit einem fofibaren '^fionogrop^en unb 
glaubte ni{f)t anberj, (Hi ba^ fte ie$t alle '^ufK ju 
Jöoufe, 3u jebn ^agejljett, befonbec« wä^renb beS 
bti '^DlittageffenS, geniefien lünnten. 

£otd»en lachte fo entfe^Ud^ über ba^ ^ufittvert 
unb Über Äan«, ba§ fte Bom 6tuI)Ie fiel unb jebet 
gtoubte, fte i^abe eine ^arfmanbet in bec euftrft^re. 

3m Sanuar trat Sore Qtaben gur ^eube bei 
alten SERufilbireftot« in ben SERufiftperein ber ©tobt 
al« (I(n)nfitin ein. Sufanne "Braun fang bcrt ju- 
weilen Golo-'^artien in Oratorien, ^bet feitbem 
bie fdfbne 'Baronin 92aben fang, R>oQten aQe tarnen 
fingen lönnen; nod» nie ^attt bet alte 9JluftIbireftor 
fovieU talentlofe Schülerinnen Q^abt. 

^ie fong Sufanne 'Braun in einem Äiri^en- 
lonjertl ®a& bie eilten affinen in bie klugen be» 
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famen unb bte Sün^eö äticjji würben. €« war bie 
^% ^of)e QBunbecbluht^' £ie^^ Weifte @ufanne in 
i^cem 6(inge jur '35lilte btaifU '^'Mejenigen, benen 
fic teine ®0ttetb(ume toat;, fonbern ^'iefeiibobfn fät 
bie Äü^e. ■•'-";•/.■'> 

ffin »armer Februar lam mit frühen Änofpen.;'; 
3)er alte 'SWufKbireftiJr f^ieb unb fe^te P(^ im ber- ' 
giften £anbe in fein 6terbef)äu2c^en; ein neuer, 
junger SDZufttbireftor Eam in bie Qtabt, »äfirenb 
£ore 9laben front lag unb auf bie ®iebel unb Srfet 
ODt iftren ^enftem blidte. 

S>an§ feinte fid» ^inau« auf« Canb. ^itte ^ärj 
war £or(^en gefunb unb 9?aben« woQten {t(^ mit 
einem ^oftümfefit verabfdtieben. S)anä brad)te bunte 
^Drf(^Iäge, bie SOtuftlanten foltten aiS <^5fc^e, bie 
©teuer eis Ärebfc maSfiert »erben — aber £ore 
ttoÖte ein SRoHotofeft im 6tile be« alten Äaufeg mit 
ben Studbecfen unb ben Dielen €t>iegeln>änben. 

6(^iSn [eud)teten biefe am <^e{itabenb hinter fierr' 
It(^en '9lumengruf>pen. Sore Ifatti uerfn^menbet mit 
^erjenlif^tem unb 'Blumen. ®ie ^au^eimer ^reib* 
(»äufer waren geplünbert — in aßen (Eden "^Palmen 
unb tugeintnbe Orangenbäumt^en unb gro^e ^bel 
b(äf)enber ^jaleen unb überall ftlbeme 6(^afen mit 
buftenben ^hrü^ia^c^blumen. '^o^in man fd^aute, 
große 'Beili^en, SiTtaiglbdiften unb Olarjiffen! äberaO 
ftanben fte )um @c^mud< ber SiTtenf^en, bereit an 
i^rer 'Sruft i^r Ceben )u ver^au^en. 

Gooi^lc 
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ein ffrü^ja^rgraufd^ (Äm.öter bte ^infergäfte. 
''^el(^ froher @cE»nrähn' «ön 'EDZenft^en in ben fleib* 
famen ÄIcibent (HiÄ öergangenen, froren Seit! '3)li§- 
trauifc^ tpftren'fie g^ntmen, auf SinfSmiigfeit Dot- 
tirfeilKt '•— unb nun flimmerten taufcnb Äerjen, 
bufteten unjä^tige 'Stumen in großen 6ä(en unb in 
oerfi^tviegenen Sdcn. ^iSbcc überalt. 9!iemanb tant 
)u (ut); bte gewb^nli^en @efi^ter etf^ienen fein, 
bie lalten tiebli<^ unb bie ^g(i(^en ^oraftenooll buc*^ 
biefe $racf)t, welche aud) ben '^uc^S ber 97!enf<^en 
enftoebec oecftedte ober frei jur ®e(tung brai^te. 

S>ani 02aben im gofbbtaunen 6amtfrad ftanb 
ftämmig unb galant, Wie feine ^orfo^ren ^iec bie 
®äjie empfangen Ratten, ^ie luftigen Sungend von 
^It^iu« woren in ber ilniform t^re« QJegiment* owi 
1770 erfc^ienen unb tanjten ©aüotten. 

®er jungen Jöau^^au Cacf)en tlang glodentlar 
in allen Räumen. <5k War )ufrieben, ia^ fte m<^t 
mit ben tuf>femen Jöaoren leucljtete, matt tag bev 
'^&uber borauf unb bie Gtille bei ^anfen^immeri 
-ober i()rem ^efen. 

3a, tvad "Svaa von 97aben in @iene fe^te, ba« 
fiel pitant au« — unb ^eute abenb (jatte fie e« »er- 
ffanben, aud» o^ne i(tr i^eut^t^aar bte 6c^0nf(e ju 
fein. 6o fpta(^en bie luftigen SungenS. 

^ einem ^ürp^ften tejinte füll ein feiner 
'3PZenf(^ unb blictte in baS ^ü^li<^e '^ogen. & 
füllte PA »DO^I in ber fanften ^ac^t, im Äerjen» 
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fdlimmet unb nn '^(umettbuft. ®a tpor (ein f>ä$- 
li^ed 9)!enfi^engebiänge, tein 6cE)n>et^9eru(^, aÜt 
fiatfen 9laum jum ^Uttnen unb aÜe trugen frifc^e 
•Blumen im fiaar ober an ben Äleibem. 

(Srmin 'Segnet tvoOte nun 6a(b ge^en, ((^on 
»ot bem Souper. 

<£r fof) Kar unb ru^lg caii. Sebermann ^attt 
Üfn bemerft; er g(i(^ bem gong jungen ®i>et^e, fo 
ftüfterten bie 5)amen über ben neuen SRufUbiteftot. 
^Ziemanbem war er na^e getreten, er WoUtt ^fe 
ein ^embling bleiben. 'Sie Ceute um i^n ^ foQfen 
nic^t mit i^m reben — er tPoQte tvie in einet anbeten 
Seit leben unb bann geffn. 

'21bet je|t fam ba« 6(^äferfi)ie( auf ber "Bö^ne 
im Keinen 6aal, toel^e^ Sore ^eimli^ gebid^tet unb 
ootbereitef ^atte. 

6c^&n unb jort fitanb fie bott unb ffita^ if»te 
traumfetigen 93erfe; bie beiben anberen tarnen, 
Welche mitmirtten, waren ^Qa ^tlic^ unb Sbel 
'Braun. (Sbel f^ielte tvibertpiUig mit oerbiffenem 
ea(^en; e« ^atte fiore große '3ßü^e getoftet, pe boju 
ju bringen, baß fte fpielte. 

®er ^or^ang fiel. Sxmi 92aben f<^lug Srtt>in 
auf bie 6cl»ulter unb fagte, er muffe ifin je^t feiner 
^au uorpetten. ^ber e« entftanb ein ©ebränge 
t>or ber 'SQftne. Unb bie 9)!ufU tief im großen 
6aal jur (Boootfe; StaaS fut^te €bel ^raun ju 
tiefem Sanje. 

U.g.VK.yC00glc 
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(Strom 'sCßegner blieb in feinem Swum. — 

<S)a Q3orbang ber 'Bültne war ^o<^ gejogen, 
(£min bWttt in ben Qtofengarten unb in bie €in> 
famfeit einer £aube. 

Unb brüben im 6aal tanjten fte ®at>i>tte unb 
et fceufe fi(^ über bie ^etnfjeiten ber 'äSewegungen, 
bie in bem alten $an)e neu belebt mürben. 

®ann (am bie "^ufe. Sunge '^>aai:e gtitten an 
i^m uoräber in bie 9tube feinet 9?ofengartenä. Eon 
fe^te fi<^ bort nieber unb btirfte i^n an, rote t^m 
festen, mit föXUn, fcE)bnen £>etf<i^ennnenaugen. 

„^Skr tft ba« blaffe, junge <xCfl&b(^en bort auf 
ber *33ü^ne," fragte er einen fierm, „bie befonbere, 
meine iii^, unter ben onbem?" 

®CT Äetr fa^ auf CBa C^riii^ mtb laäfU. 
„Sine €^i4befob(ene ber f^Snen iöauöfierrin, ein 
^äulein S^rlid» au« bem 5^autwinte[; au(^ ni^t 
mein @ef4)mad/ fogte er ^ (£rroin. 

5>et bliAe etftaunt auf Eori^en. '^©ie fc^ien fic 
iftn fortroJi^renb mit ben 'iJlugen ju rufen. Sr f4)ritt 
na^e )u i^r auf bie 93af»ne, bie feine ®eftalt (am 
i^tn entgegen unb gab i^m bie Jöanb. 

3a, war er if)rer 6eele fd»on einmal begegnet in 
einem Olofengorten »oK ®uft unb ^onblicf)t — 
unb roar bie« ba« 'Bieberfebn? 

6ie roanbelten jroifc^en gränen 6träu<i^em unb 
fpradfren, al« feien fie ^reunbe. Smin glaubte, 
bie« 'SOlar^en jroifi^en ben 9lofentie(Jen fei fein 
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Cet»en unb et ^obe bt^^er gefrfiumt unb Viel Qt- 
fi^Iafen. £ordf»en oerfitanb tf)n. 3^c it>at gai: oft 
)u sohlte, ali »See ifir £eben auc^ nur eine 9}ta^ 
(ecobe t^ttct Seele gewefen. 

<S>K ©efeOfi^aft unterhielt ftcf) bereite im ^anj- 
fdot, unb niM^ immer feigen £i>re OJaben unb ber 
^DIufKbireftor auf ber ^onl Gintec ber 92ofen^ede. 

€r hat fo glüfjenb, fie miJge einige 'sK&rte auS 
bem <5i^itfetf))ie( mieber^olen, bie er ^ier nie 'xOlufit 
t^ren roten Sippen abgetauf(^f ^atte. <5ie tonnte 
anfangt nit^t ft>red)en t>or linbifi^em Sachen, bann 
aber geriet fle in i^r Traumleben unb rebete, waä 
fie mit l£bel ^raun gef)}rod)en ^att^. 

6age mit S^Ioe, v>ai finb ^ier bie 9lofen fo cot? 

3f{ boc^ bec ^Olonb fo btei^ ivie jag^fte« Ceben. 

SSnne i^nen, o ^emibin, l^c feurigeä ^tfl^en, 

5h«j »ie bo« Seben ber 5lofe erteilt un« bai ffilütf, 

flnb e« ragt un« Junten oon giftigen Pfeilen, 

®öc^ wie bte fteibenbe 91ore iaa^t et im %obe not^ ®uft. 

^rrnin unb £ore träumten je^t — fte (ebten ganj 
aUein hinter ber Jöede. 3n bem SDlonne fang unb 
Hang tiaS G^i^al, in bem SESeibe (ac^te unb 
tveinfe ej. 

<£r ^Sitte bie ganje 91ac^t {himm neben ifir ^m 
mSgen unb aUed an if)c genießen unb empftnben, 
oon bem ft^Snen Joaupt an fyiadb über bie wei^e 
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■Bnift mit der ^erlenlette b\i ^inuntet ju ben ^§- 
fpi^m in ben gelb[f(^en ^tladf^u^en. 

'216er ein SWenft^enfi^warm (am laut tebenb in 
bie ^ec(orenf)eif ber Reiben. Sord^en er^ob ftc^, 
Smin ^anb auf unb fagte, bag er nun ge^en woQe, 
o^ne bie Jöauä()emn gefe^en 3u ^aben. £oc^en 
la^te fllber^eOe (SlodentiJne, unb ec ft^ieb von 
StSulein ffi(>rltc(>. 

9ti<^fä foUte i^n je^f ftüien. €r ^&rte nD<i^ 
tntmec ben SÜans von Sored 6tintme, eis er bie 
treppe i^te^ Jöaufed ^inuntereilte, bann fibtte er 
i^n in ben menfc^enleeren, Bben (Baffen, in weldten 
ber ^auWtnb johlte — unb fpäter in feinem warmen 
Simmer, worin er ben ^left ber "zfla^t »or bem 
^lägel fa§ unb (i>mt>on{erte, bid bet fpSte '^oxQm 
ba war. 

Core fa$ wie ein i>em>ef)te$ 'Slumenblatt in bem 
bunten '^ilb i^red Staate« gegen bai ^be be< 
^efte«. ®ie ^autwinKer bilbeten eine (£de — man 
tonnte ni<^t uonetnanber loStommen, immer wieber 
gab eä etwas jum £a^en, unb ber d^mfiagner f(o§ 
^ier am reic^tic^ften. €o fibel war man lange ni<i^t 
beieinanber gewefen, f^Iie^(i(^ aber erlBf^ten aQe 
iSerjen felber, unb bie Öäffe fc^ieben, ald iai 
SJlorgenrot no^te. 

ein frb^lic^e« 3euer ffaderte in 9?aben« 'Svü^ 
{tü<f^)immer. Cort^en war ^eQ roadf» unb mo^te 
nlc£»f ju ®efte ge^n; fie tanjte in i()tem SDZorgen- 

Google 
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(leib »on ()e%rünet 6etbe auf bem ^HfHpiH}, unb 
i^te fc^toeren roten ßame fielen lang über ben 
Etüden. Sicmi fc^ute ju unb trani ftarten 5Caffee. 
(£nb(i(^ f(^mtegte jti^ Cor^ ftiU neben Jöanj auf 
ba« weiÄe "BärenfeH unb legte t^t ÄBpfdjen an 
ferne Änie. 

„€tu bift unb bleibft mein aaerbefCer ^eunb, 
^anfemann, ni<^t wa^r?" fagte fle, „^ ^aff eS 
mit immer t>erft)co(^en, unb i(^ ^le, bog id^ in 
tiefe Siot geraten werte." — 

'^aä war bie« nun wieber! Sine ifirer 'ip^am 
tafien. S>ani f^ictte Con^en ju 93611, aber ^ lag 
^ell voa^ mit offenen ftotren ^ugen unb batikte an 
(Erwin. ^(8 t^r '^ann in ba9 6d)(a^immer trat, 
etjäftlte fie t^m bie f)>a§^afte Q3erwed»^lung mit 
®Ka unb lachte. 

Unb £>and ta^te gleit^faU« unb gähnte lange 
unb (auf. 



„Äerr '3)lufilbiceftor 'SJegnet," melbete ein ©iener 
aäft ^age nai^ bem 0!abenfcE)en ^efite unb bffnete 
bie ^üt beä €mpfangS$immerd. 

'S>a, WD ber 9{ofengarten gebläfit ^tti, ftanb 
ein $eetifdf» mit gli^embem 6Uber3nig »or gellen 
9cnflfcrf(^eiben. ©ne junge ^on befanb ftc(> bort, 
unb bie ©onnenftra()len tanjten wilb auf l^rem 
fc^immemben Seibenfleibe unb auf ifirem Jöaor, bo^ 
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e^ g(fif)te tote feurige^ 5hi)>feT unb bae 3itnmer mit 
glü^enben 9?ef[e|en unb £ef)en erfüHte. 

'^enig ®&fte tocatn im 6aal. (Snvin trat ju 
^«u »©n 9?aben unb ertannte feine wei^e ®ame 
aud bem Gc^äfetfpiel. 

JÖiEflod füanb ec tior i^r, tiautig unb äcgerlit^ 
wie ein Äinb. 

Cot^en gab i^m bie ^anb unb fagte tttoaS Üa- 
übetUgteö, baS fte ^oi^ ergUi^en unb tinbifc^ tätigen 
ma<^te. 

€min fehlte fic^ ftid auf einen @fu^I, unb feine 
Sxaib toavb ftatr «om halten ber geleerten $eetaf[e, 
bie er unbewußt feft^iett. 

^ie fd)&n »or ^au »on 9taben! Bie tebete 
mit iftren ®äffen unb (ad»te. 3t»re Bäfin^ixt tat 
Snvin n>e^ wie ein Übermaß oon Bonne. Eifrig 
fu^te er einen 'Mangel in iftrer ^Qe )U entbetten. 
<roenn i^r Jöaar nid^t in bet Bonne ober im »oQen 
ßi^te glühte, fcljien ti ftumipf (up^g. 'S>ai fagte 
er t^r, unb fie meinte (ädjelnb, auify fte ^e ntH 
Sxua nie leiben m&gen. 

Sbel '^Sraun traf ju ben betben unb fprai!^ 
la<i^enb : „3a, bie 9^atur ^at fol^e f^Ie^te B^er^e, 
einerlei, ob toir fte lieben ober ntt^t." Särtlitf) 
glättete (ie Core« Coden mit ben jaiten Äänben, 
unb £orc^en t&^tt ber ^eunbin glatte, braune 
^te^ten. €bel 'Braun war 9?oben« ®a|t feit bem 
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^flUe. 9^un pe bei €r»in unb eorc(>en ftonb, 
fanden t>iefe ^äf wieber. 

Grüben im ^anjfaol freute @m>m fid^ über ben 
»unbersoBen ^get, ber unter feinen Äänben brause 
Wie ^^ia^rSfturm. <ii wor nic^t fein QBunf* 
)u ft>ielen, aber neue lieber fti&mten ani feinen 
Ringern in bie 6alten. 

Xinb Cori^n bewegten bie 3:iine, ali muffe fie 
bamac^ r^^tmifc^ über ben ^oben fd^toeben mit ber 
langen fi^immemben 6eibenf(^(et)t>e, aU muffe fie bie 
■illrme ^eben unb fen(en. '^roun« Gbel glaubte nie 
ettvad Q3oUenbetere8 gefe^n ju ftaben, wie Ci>rct»en 
in folc^em ^an^e. 

S>an6 würbe ätgerli(^. Srwin bititte über ben 
langen ^gel ouf EoK^en, oM fei c« fetbftöerfiänb- 
lic^, baß fie if)m folge. 

„JöBren <5ie meinen ^tumentraum," fagte er unb 
ftjielte. 

„€« fmb bie Seelen »on toten *33Iumen, bie in 
ber ^onbfc^einnat^t wieber erwadjen unb buf^en 
unb tanjen." 

S>ani Qtaben (am unb jut>^e £orc^en am ^mel. 
®a envad^te fie au9 i^rem Taumel unb fiel iftm 
bleich unb bewustlos in bie ^Inne. 

„3(^ bin frofi, j^inb, ba^ bieg aütS ein (£nbe 
^at, ba^ wir morgen nai^ @c^a^en faxten," fagte 
er im 9?ebei^immer. „€« ifi ju eng ^itr." 

6ie blidte t^n an. — 3a, bie Stobt war wof»! 
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eng — ab« wie weit lag bie tuft über 9Kauem 
unb 'SHidtemi Soxe meinte, {te IBnne {liegen. 

Smtn wav bet etfte ®aff, ber ging. @r fragte 
fi^ in ben büfüeten ©offen, ob er (tant fei, ba et 
()etgen 6d)mer) unb wilbe £u{i empfanb. ^c fySttt 
^rau t)on 9!aben in feine ^rnie neftmen mbgen 
unb aui i^cem Jöaufe tragen. 

S)ct ffrflirfing tarn für Cmin Segnet wie ®re(>- 
orgeinSnge über @efängniämaueni. ®ie ^üfc^e 
fpro^ten in ben 93oTgart^n, 93bgel fentten ft(^ 
auj tiefblauem Jötmmel in gelodeite &be, unb 
aUmäftli^ fieAen bte ^aftanienbäume n>ei$e ^etjen 
auf. 

Snotn ftanb vor einem Gc^aufenftec mit ^amen- 
^aten unb baätU ft^ bte ^bt>f' bte boruntei; (raffen 
moc^iten — ba etbliÄe er 9iau »on Stoben in bem 
£oben. 

„O, feben <3ie, biefen mit ben '33eili^en," fagte 
er, imb trat in bo« ©efi^äft, „biefen gelbbraunen!" 

Gie (aufte ben &ut )u brei anberen. $ann 
ftonben fte jufammen Wx einem l^obenfenfCer mit 
fi^iKemben, fanften 6cibenftoffen, »ie Eore fie 
(iebte. 

Unb baim geleitete (Snrin ^au t>on 9{aben )u 
ifirem '3)agen mit ben ftamf^fenben, f^arcenben 
•ipfetben, unb fie fc^toong jti^ [eti^t in bte 'pclfter 
unb fiifir xia^ St^ac^en. 
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„Switl "iSJtaxt&fa ^abtn wit no^ nie gehabt," 
fngte firicf» in feinem 'Qlatltib^h^tn. 

„'S>ai fagft ®u iebe« So^t/ meinte $ina in 
t>er großen 6c|tlafftu6e, i>9V ifyvtt t>lei(^ftt(^tigen 
fftetonne-^oitette. 

®ad Q.^«paar pnttt ft^ ^eute fai 2ovti @e- 
6urt«tag«fefit auf 6^ad»en. ^ina (egte ben 6amt' 
gürtet um i^re $atQe, ber fte fo ^^(id) breit machte. 
3m Joof fitanb ft^on ber angeft^trrfe 93}agen, unb 
a(d ^reud auS bem Jöoftor in ber 9tic^(ung na(^ 
6c|ta(^en fufiren, täfelte ber J^fft^ec unb bie 
^ferbe jagten wie närrifd) bo^in, n>D bie ooQen 
J&aferti^en offen im QtcMt fitanben. 

95ei ^aut^eim fctiwanfte ber alte ^ogen recfjt« 
in bie '2lQee unb (lieft oor bem gelben '^o^n^^auS, 
um ^rli<^^ au^une^men. 

^xmS warteten eine 9Seile. ®a« £)au« ftanb 
itieblid» in bei <^ttag«fi>nne. OÜrgenb« gab «i 
^^teiferej Obft wie ^ier, nirgenbd legten bte 93i}gel 
unb bie £>ü^ner ju^ebener i^re @ier Ute in ben 
j^aut^eimer ^Säfc^en, unb nirgenb« fangen bie Q3ege( 
fo taut wie ^ier. 

'iänne <&fytlii) Rupfte aui ber Jöau^r in ben 
^agen mit einem 5%&tb(^en am '21nn, i^orl folgte 
mit einer ^let^trommet unb Moppte bie "^Bogen- 
tür 5u. 

„^erjei^", Vi^tftt ^ünne, „€n^ i^t grabe fein 
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SQppifttt, 2oxaftn jo^nt mS> 2ifa unb j^orld^en 
f(^lafen fo ftp." 

^te otten '^erbe jagten wie Tofenb auf ber 
Weisen S^auffee nat^ 6<^a(^en. ^m $>rie&ufd|» ge- 
feUte f{<^ no^ ein ^agen ju ben 9^ebetgntnbem, 
ein Saufen lufftget SungenS aui ber Stobt unb eng 
bajroifi^en ^rmht 9!Begner. 

^uf bem ©ommerwege no^ie bem S^loffe ritten 
gemädjlic^ Jöerr unb '^au »on 9{aben unb grüßten 
^eunblit!^ in bte "SJagen. $ina unb ^nne fa^n fvd^ 
an unb ecbleid»ten, fo (utj »er bem ®iner! — 

^er OJabend fprengten nadf» Saufe, unb Cotc^en 
ftanb fAon in glän^enb wei^ent A(eibe im Sm^fang^ 
faal, oEd bie tarnen ni»^ in ber (Barberobe i^re 
»erbrflcften ÄleibertÖde aufricfjteten unb bie Äerren 
fic^ bie 93arte jupf^en. 

60 war benn <£miin Gegner enbli^ ^erou«- 
gefommctt in bie fonnige ^tötenpradf»!, auf bie gelben 
^^wege vor ba^ blenbenb weige Si)la% ia bie 
feftlic^e 9it\^i ber <Prac^tfäle, wo Ganne 93raun8 
Stimme ^oüte wie in einer Äiri^e unb fein Älamier- 
fpiel »ie ein faufenber Orfan. 51benb8 gtfi()te ber 
^art in grünen unb roten flammen, bie S>mS 
9?aben an^nben lieft, ^u^ ^attt man )u €f)ren 
be« ®eburtötagd(inbeä le&enbe "Silber oorbereitet 
auf ber Keinen Snfel im ^eit^e; bie ^eateigarbe' 
tobe ber Stabt roor ju biefcm 3n>ec( geptünbert 
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tDorben. '21Q bieg bunte £eben berührte Smin unb 
Sordjen tvie Sa^rmartt. 

€rmin erjfi^lte €ufanne fpäfei in &aibe<t, er 
fönne e« auf 6c^a(^en nic^t aushalten, ed fet i()m 
oQed ju fd»&n bort. <£inmal fu^r er ^ixxmi nac^ 
bem 91iebem ©tunbe ju $teu«. ©ort ftcUt^ er 
fonft übet Coreä olteö ^afettlaviet unb fc^oute ftiO 
in aQe (Sden unb (ange auf bai 93itb t>on $reuj 
©rogmutter, welche« Cocc^tot fo ä^nlt($ fa^. %t(^ 
gum '^älbc^en fiinouf ^rten i^n ^nuS unter bie 
93äume, auf bie ^ant, too e^ fo traurig ifit unb 
man frei xni £anb fte^t. Jöier fuc(»te <£miin in ber 
^ette bie ^rme uon Gi^ac^en. 



fio4 auf fKtbtt btt eetft bat 

n btf Ccbtn« 'Boeen unb ttiftti, 
tDotlel n tum. 

fteibnHit 

3n ben Suittagen ftatb ganj plö^licf» $ina $reu. 
91tentanb ^atfe geglaubt, ba^ fie fiterbenStcanf fein 
Knnte. 9fii>^ a^t ^age öor ifyvtm ^be fyatti fie 
gro^e^ ^Reinemachen im JÖaufe gelobt unb fid) ba* 
jttDtfdjen einige 6tunben beö ^age« ju '^ttt gelegt. 
3u aOeile^t (Kitte fle eigen^änbig tu ben Q^tSaiUn 
unb @cE)ub(aben geräumt, ade Sappen unb JSIeiber* 

^< btm »cauiwlirttl. 8 , - tl -■ 
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^e<t^en ft^Sn fordert unb }ufammenge6unl>en, bie 
^oQfledc^ eingetampfert. 

Unb bann n>ar fie goiq Hein in iftr e^eli^eö 
QdftafQitaa^ fiinaufgegangen unb ^atte fi^ ju 'Bett 
gelegt unb war gejictben, anfprut^Sto« tote pe ge- 
lebt ^iatte. 

Sebemtann im j^auttoinfel betrauerte ^bia $reu, 
von ber im £eben nie jentanb geffiroc^en ^attt. (£d 
n>ar, olä bemerte man {ie erff je^t, nadfbem fie tot 
roar. 

^m 'Begräbni^tage waltete bie SOlamfeU in ber 
j^<i^e ruf)ig unb fparfam wie gew&t)nlii^. 91^t 
5:agc »or 5ina« ^obe tt»ar fie fange in ber Äetrin 
S(^Iaffhibe gewefen unb fiumm mit einem ^ogen 
Rapier in ber Jöanb unb mit btd tierweinten 'klugen 
^tnau^getommen. 'S>ai 'ipapterct»en f(^Io^ fie in 
i^re 5$ommot>e. 

i&S war $ina« ^eftament für ben SimS^oit. 
3>a flfanb ber iSü^enjettet f^r i{tren eei^enf^mau«, 
unb bie $0pfe @ingema(^te^ Dom «origen 3af>r 
waren bejeic^net, bie juerff branfommen feilten. 

3e$t ^olfe bie 9D!amfeB bie ^&pfe aui ber ^fetfe* 
(ommer unb füllte bie 5$om)>ottfi!^alen. ^inni^en 
Sfirlic^ fonnte jum ersten ^ale in i^rem Seben 
nic^t nü^li^ fein; fie fi^aute )u unb weinte laut 
unb jvi/rie in i^m ©df^merj. 

@ri<^ War fo tiein geworben wie $ina in feinem 
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®Tam. St ffUttt {t^ am [tet»ffen bt fem etnfamei 
'33ett gelegt unb n>4te gefitotben wie fie. 

£ote Olobcn ^ofte bie ^obeSnoc^iictrt i(irer 
SO'Jutter in ber 6(^n>ei) ereilt mib jurüdgerufen. 
5%eine Stätte f»at fie feitbem toeinen (Önnen. 6te 
fa(( ^tna im Satge — bie etfte Eeidje, weli^e fle 
\afy, wat xfyct SDtutter — mtb £ote tonnte nt(^t 
weinen. 

®uini>f unb ferner lag bet gro^e ^obe^fdf»ntet) 
auf if)i unb woÜfe ntc^t weichen. <ii voax ni^ti 
me^r ba, waS £ov^za ^euen tonnte. 3utt>eilen 
^atte fie 2(nfälle t>Dn ^tc^t; bie alten (Srfc^etnungen 
unb ®eftalten ftanben ptü^li^ wiebei: vor i^tr, jwei« 
mal fanb man |ie o^nmfit^tig auf bem 'Soben liegenb 
SJRan mu^e Core auf Qt^titt unb Stitt folgen unb 
fie überwallen wie ein Äinb. Aon« blieb temgefunb 
unb f)ilf(oS wie ein Jbiabe in feinem Ceibe um bie 
junge ^au. — 

60 waren benn bie 9{ofen bie j 3a^i auf 6(^a^ 
getommen unb vergangen, unb niemanb ^afte fii^ baran 
erfreut. <£inselne 6t>ätltnge fingen mify an ben 
■Söffen, fie (annten (eine regenfeuchten Suninäd^te, 
fie tannfen teine fonnefiro^Ienben 3ulitage. ^udiften 
rouc(»erfen jwlft^en buntellita Äeliotrop, wei^e Säben 
flogen in ber £uft unb tlor tarn baS Jöerbftlidjt in 
ben (Sorten. 

3n ber Siaät vor Qtabend Stimmer fta^ ein 
STÜ(ifiüd«tifd> jierK^ fOt brei *:perfoncn gebedt. 

8* C;oo3lc 
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<£mtn <^egneir wca feit t>ierje^n ^ogen Siani 9!abend 
®a^. Sxrni fyatte anfponnen (offen unb not in t>ie 
Qtabt gefahren; bort ^att^ er ben S!}2u{ttbice(tor auf' 
Qtpait unb ju Sav^tn ^inau^gefa^ren; aber bie Reiben 
Rotten bis je^t no(^ feinen %on sufammen muftjiert 

eor(^en lüftete bie Stommen untet bent '^Baffer- 
(effel be^ <?tUt>fUicr«tifc^e« unb fo^ aber ben bunten 
@arten ^tnou« auf bai 'Gaffer be< ^eic^e«. 6ie 
roor »eränbert feit bcr SOlaiblüte, ein bteii^e« "TOeib 
mit glanjlofen Q3(i(Ien unb unrufiigen ßänben. 3^r 
Joaar ^atte feinen 5hif»ferfc()immer verloren unb fc^ien 
ftuntt>f^ot, bie (Seffalt in bent fc^Ieppenben, weisen 
'^Dtgengemonbe war f(^mal geworben. 

„®uten SJtorgen," fagte €tn>in Gegner imb trot 
öbemä^tig, mit bunden Oiingen um bie klugen, in 
bie ÄoQe. 

„®uten 9)torgen," brfiOte S)ani unb (am im 
OJettonjug munter aui ber S^tmmertür. 

„®ie 6onne, bie icl> juerft nic^tt leiben tonnte, 
mac^t mir nun boi) bai 6d)eiben »on 6c^a(^en 
fd^wer/ fagte Srwin unb b[i<tte ^iaaai in ben "^art 
unb ((i(^elte wie Über ^ird^ffofjbtumen. 

SyanS meinte, Srwin foQe nur in bie Stobt fahren 
unb ^eute ^benb birtgieren, morgen wütbt er i^in 
bo^ wieber ^etaud^olen. €r fürchtete ft(^ fo fe^c 
por ber €infamteit mit Core. Sie fa§ mit flodemben 
^ugen unb blidte »on einem 9D2anne jum anbem 
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unb fo voQ SEatt) auf Snvin, ba^ er nieber auf 
fetn ■Butterbrot bli*e. 

Äon« lief fort — in bie Stsae. €rtt)fai blieb 
unb fa^ jung aix§; er ^ri^tete {t(^ je^t )u reben, wie 
immer, roenn er mit £ore aUein nor. 

<5te ftanb auf unb griff iftren ®arten^uf unb ben 
6aum i^re« '^orgentleibed unb er folgte i^r in bie 
breite ^Kee, bie nact) bem $eit$e füfyrt, wo unter 
ben Räumen bie Q3i(ber beS bunten 'partes leuc^- 
feten. €m>tn wollte je^t äberaU ^bfd^ieb nehmen, 
»on jeber "Banl, wo er mit t(»r gefeffen, »on jebem 
93tumenbeet. Qi war aUeS fo (tar unb fci^Sn, unb 
boify tonnten fic^ frier leine Cieber unb @ebic^te in 
Erwins trfiumerift^e €eele fte^ten. '^ie talt mu^te 
tS nun balb ^itx werben, je^t immer. — 

6ie fa§en unter ticfltängenben *23aumjweigen auf 
ber 'Bant am $eic^. Sie fa^en ftd^ ^ei^ an unb 
errbteten wie 6d)ufttnber. '^lb$li<^ ftu^ten ft(^ if)re 
Jöänbe unb fanben fid). €i lte$ £oreä Jöanb ni^t 
loa unb preßte fte an feine £i)>f)en unb tilgte {te Der- 
langenb. 

Gore mo^te fid) frei unb preßte bie Äänbe Por 
bie ^igen, bamit i^re 3:cänen nii^t niebertropften. 
®Di^ fie floffen gewaltig, äße tränen, weldje fie feit 
Monaten ni<^t oergoffen, tamen unb woQfen fte er* 
fÜden. 

®a umfdjiang €rwin bog heißgeliebte ^eib unb 
Bl&te Cort^en unb fproc^ liebe '3Borte. Cr (»ijrte 



6 W^ i*m M* nck fi* Ifikc feit 9Sm§aL 
#■ OB, feat er Bid* cttM« 'iMi iti * flcttiB^ 

foMB, ofecr eon ftedlic cayar mit cne ®cite 
«ife uns htm cf&ios nf. &«■« f!^ fmrilfebcx aai; 
tk^tocn tiatrw <«< fäw C «M *f" ^caer nd) bie 
%i0ea (pnOoi <■< boi flsrfe, b«< 93tBt tote fo 
ftot im fem träftiQai ~!!<ianic, ba| ^ fi^»iiibdte. 
UBoa^änMidw ^tic^ wi i lfi tx nfe BK^Ite ottf 
emm lei Kit bcr 'peitf^ nfe nit bcB ^inßen. 
$)cr fi^airffllirtrifle Smig&iig idoc &att« gttKU^fen. 
^Hc'BlibtB taag/tn vmb £«i^Kn ^tng &cr bcr <3an( 
wie an iöonMiu^. &inn ^t &aa» 9{abat« ^än^ 
wie mit QdftatäMti, bonn gingen fie onjcmatdwr nnb 
(nu^Ftcn. 

&umi tid^m aU (ein Ceib jnfaamicn, feine £i^ unb 
feinen J5o|. fe fpra(!(> ju Son^, w fpr«^ yi 
ßan< unb ging. — 

92oi^ nie nxir £an# fo jammerooU elenb gewefnt, 
fe bunim ju 6innen. (£ir fitie^ £ore »on fiti^ nnb 
ftüritc tDie (in '^tafenbet btm^ ben Sorten hinauf 
in fein Sintmec an ben ^Mftotentofiten unb f^xnmte 
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bte JÖäfme. 'S>ann lieg er fem 'pferb fattetn unb 
ritt über Sanb. 

£ore fag in bem fun^tbacen 3tt>ief)}alt Oftei tinb< 
Ki^en (SemüteS nod» immer aüein auf ber (Sarten- 
bant unb (onnfe m<!^t me^r ri^tig beuten. 

'3Ber ^otte benu je$t baS 'xRe^t, gtädtUc^ ju 
Werben, unb toer mu^e ungtötfticE) fein? Unb tonnte 
man benn gßitflii^ UKrben mit fol<^en 6<^merien? 
9Iur bat eine »ufte jie bestimmt, jle mugte fort 
t>on ^ier unb burf^e niemonb je^f onge^bren, Weber 
S>ani noi^ Srwin. — ^ber fie wUrben {t<^er beibe 
fterben, pc mürben fi<^ fd)ie§en i^retroiöen. — <SnU 
fe^en pa^t fie unb ^obeägrauen. 

Cordjen eilte in« 6d)tof unb fu<!^te (£r»in, — 
ber mar fortgefaftren. 6ie fucE)te Siani. Qi ^ie§, 
er fei über £anb geritten. 9^n ftürjte Core Qi^iben 
mieber in ben ®arten mit mirren Jöaaren, noc^ 
immer in bem (angf(^[et>t>enben <^ERorgentIeib unb 
füllte €bel '33raun hinter aUen ^üft^en. ®te mufte 
bod^ irgenbwp fein; gemifl ^attt fte ftc^ nur Derftedt. 
£ore f<^ne ft<^ ^fer nac^ (£be(, au(^ bie tote ^ina 
rief pe unb »einte, ffrf^töt)^ fönt jle auf bie 
9lutieban( in ber Äalle. ®a« ©ämmem (am über 
fie, bai jk in ber (e|ten Seit überfiel, wenn fit tief 
erfd}0))ft Don @ram war. ^er bunte Porten lag 
wie tot t)or ifrren ^ugen. ^ai aUen Sden f)>rangen 
je^t fur(^tbare (Beftalten, bie fie nid^t tonnte, unb 
(amen unb woQten fie erwürgen. 6ie fi^rie unb tobte 
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^e Staut fäOfe m mit ^tenftboten. £oreS 
Sungfer fprai^ fo lieb unb gut mit ii^r; ber treuen 
'^etfon QtUaxQ es, bie i^ante ju 93ett ju bringen, 
^a lag {le toie eine $ote mit offenen ^ugen; nie* 
monb »ugte, ob fte fo^ unb ^&tte. 

J5ang 92abenä 9ieitt>ferb tam o^ne ben £>etm 
unb o^ne Sattel in ben J5of gefiapft — aber Äan« 
fa§ wohlbehalten bei ^^xlxifyS in i^aut^eim unb 
überlegte, ^mte ^atte i^m ^toff i(ugefpro(^en. £ore 
fei nur ein Äinb, fle Würbe <&min Gegner »ergeffen, 
Dor adem bürfe et fid» ni^t mit i^m fi^iegen, baS 
gäbe <5tanba( unb etn>a^ 6cE)ßmmed fei ja nid^t 
vorgefallen. 3^r ^ann mäffe ju Sctvin fahren 
unb bie Baifyi orbnen, fle follten bod» alle bebenCen, 
ba& Eori^en ft^jon feit ^odten fcant fei — unb 
SioaS foQe je$t fo lange toie mijglii^ verreifen, wenn 
m0gli<!^ morgen fdjon. 

^nnt^en (S^rlid» padte i^ten Jöanbtoffer unb 
mat^te fi<^ mit Sbmi auf ben ^eg ju Corc^en, 
obfd)on fie in ben näc^ften $agen i^r fünftel ^tnb 
erwartete. Sie fanb Bore fo feltfam, ba^ fte nac^ 
Jöaibed f(^i(Ite, unb '33iaung famen fämt(i(^ unb 
riefen, fofort einen Spejialarjt lommen ju laffen. 

@egen ^benb erwartete man ®ottor (Olafen unb 
j^arl tam, um dlnne abgu^olen unb Cor<!^en rec^t 
in« ©ewiffen ju reben — feiner ^npd>t na(^ war 
er ber Sinjige, ber baS fertig brati^te. ^ber er 
würbe Heinlaut, al« er ba« Äinb auf bem '^tttt 
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liegen fa^, unb ipva<i^ leife wie aUt anbem, bie neben 
£ore« Simmer in ber 'Srü^ftÜdSftube fa^en. 

Sie fd^en nmb um ben ^if(^ in 6effe(n — e^ 
wa toi« uot einem Ceid)enf>egängnij. 

Unb Sonne ^coun bangte am meiffen für £ore. 
— $a aber regt ficf) bie 6d}Iummembe im kleben- 
ftimmer unb forbert in mürrift^em $«ne i^re jSIeibet, 
ft< tt)oKe dufße^n. Sie erf)ebt ^ unb fommt mit 
langen, branbroten Coden in bem f(!()teifenben ©e- 
n>anbe in bie ^rü^fffid^fhtbe. 

„3(^ (enne (£u(^ wobt," fogt Pe. „3^r ft|t 
^ier, weil Smin unb ibmi tot finb. 'Banim iß 
aud) Sbel nii^t glommen — je$t mu^ id» oQein 
jiir Sonne faxten, (£be( toicb bort oben ft^en unb 
uetbrennen". 

$reud £or(ben fc^aut (£be( ^raun (ä(^efob in^ 
<Be{ttbt, obne fte redjt ju ertennen — eä war Wie 
ein (Srinnem unb £ord»en fingt: 

„'■Sltiat Glittet ^at micb gefcblagen 
'STtU einem etod ein Cot^ in ben ftof^f, 
^nim bacf iüf'i niemanb fagen, 
m<ii i4 fOr ein ^oget bin." 



Xlnb bann — bonn lam bie '^a<i)t, »o ffrwin 
Gegner fCerben wottte. 

J^orl (SfycliÜf war bei i^m gewefen mit dnem 



^rief öon ^nne. Cure tnor geiffeSlrant, Äan« 
tPoQte ftd) iaS £e6en nef)men; in (Srtoin^ J5anb, fo 
fdjrieb fie, (äge ein ^amilienglfitf, me^r brauche fe 
nii^t ju fagen. — 

Äort €^r(t(^ fu^r ^«m in feine 'BJo^nfhitn. 
3a, bie 9?ot^aarigen, bie fyattm »eber ®Iü(f noi^ 
Stern, ba« »or ein ölte« Gieb. — 

Uvb Snpin Gegner tPoQfe £oTe retten unb <aiS 
ber ^elt fctieiben — entroeber Äon« ober er — 
^eibe waren fte juviet auf ber <£rbe. 

Srtvin fe|te fii) im ^benbbämmem an fein 
^enfler unb f(^aute auf ben grougrflnen Q3auf)[a$. 
€in (öfter Äetbpwinb rflttefte bie ffenfterfc^eibcn. 
Gnpin bO(^te on £ore, an 'Stä^litiQ, on feine junge, 
ftorle Siebe unb na^m ^fi^ieb. 6anglo< nuigte 
er gefin, {ein (Srinnem an i^n butfte bleiben. 

(£r fo^ fo jung aud, €m>in Gegner, toie ge- 
f(^affen fäc £en» unb eiebetglttd. ^Oe Erinne- 
rungen on Eore loftete et je^t gierig — unb fonb 
e« f(f)Wer, ju f(^eiben. — 

3nt 6<^Iaf^immer begonn er ft(^ (angfom oujju- 
tieiben, jebe« ^leibungdfitact glättete er unb legte e8 
forgfom nieber. $ann fut^te er in feinem ^Sanb' 
fi^tänf(^en brei ^(äfc^dten jufammen mit Of^ium- 
troffen, go^ ben 3nf)alt in ein ^etnglo« unb (ieQte 
e« neben fein "Sett. 

Unb nun mugte er fid» auf fein Sterbebett legen. 
'^it einem {rafften 3ug leerte er bai ®la9. Stint 



(SibaaSm begannen ju taumeln ät>er einem fletnen 
®ebi(^t an Eord^en. (£r pfierte: 

®u ^ag ofine Sfinben 
$ecge^ nun ju 9laiH 
6<^t<f %taume mti fa<^t, 
Sib @4(af, ben gelingen. 
Sin fanftcä ®ebenten 
^n gia^enbe Wofen, 
9Sie trfiumenbt« ftofen, 
S)aä foQft ^ mir f^enlen. 
®ie« le^te geba<i}t 
Unb Otofen im Stnnc, 
Srinnem verrinne, 
«Kein ©lud, gute 9Ia(^tl 

9£BeI<^ tponnevottc 'SPJabigteit tarn Obet (Sncm 
^Segnet. (£t ft^tief unb träumte; aÖmÄ^U(^ »otb 
fein Räumen fi^Kmm unb ft^toer; aber baj)n)if(^en 
^örte er bie £ieber, mit toelt^en feine 'Butter i^n 
t>or breiunb^tponiig 3a^ren in ben 6d»Iaf gefungen. 

Um ^Cnittag am anbem %ag< f(^[ief er not^. 
60 fanb i^n bie 'iSuftDortefcau, bie einen jtveiten 
€(^UifeI ju feiner '^o^nung ^attt. 6ie fanb i^n 
gelbbleic^ baliegenb tpie eine £eid)e unb fhbrjte $um 
Äercn ©ottor. 

Softer eiafcn prüfte ade« unb roc^ an bem 
@Iafe unb fagte, ali er bie ^Sfd)c^en fa^: „(Sott 
fei ^ont, eji fönnen nur 45 @ramm gemefen fein." 
^t traf feine ^notbnungen; <£min foQte balb ftoric 



^eif<^f>rfi^e trtnien, unb in tur}«: 3eit wüxht er 
tvieber gefunb fein. 



benn immer wieber ber ^Dtai tommen, 
wo boc^ (£ricE) $reu Well blieb Wie bie £)erbftbu4»en- 
blfitter! Smmet wieber bied fi^metjlid^e Seetangen 
ba btouften, bie jorten ^(üttc^en, bie ^Itaiblumen, 
fi^on bai fec^ffe SD!aI feit £ore ^reud &oüfi<xt. 

Stmi 9icbtn weilte in 'patii ober in Bonbon. 
93or 6(^loft 6i^ai^en ^iett ber Canbouer mit ben 
gcoufeibenen ^otßem; jwei tarnen fuhren na<^ 
bem 92iebentgninbe, ^au t>on 9{aben unb i^re 
ftrenge ®efetlf^afterin. 

6ie ftiegen aui oor bem tief tiegenben, alten 
Jöaufe, £ore in woQenben 6toffen unb blauen 
6d}leifen unter bem DoQen ^ntli|, tat Wie jum 
£o^ne reiiooU blOfite, Wo bo(^ ber ®eifit gefl&rt 
blieb. 

„^ina unb Sric^," jubelte £ore in i^rem Sfoem* 
^oufe, „^elft mit Corden fu<^en, la^t tmi ^inouf 
in ifir 6tüb<!^en gefjn." 

„'S)a War fie einft," rief fie jammemb, „^ier ^t 
Pe am ffenffer geftanbcn unb bie weißen, weißen 
"^Üitenbäume gefeK «I« bie ^Belt fo tief war." — 

^uc^ in ba« <Bälb(^en mußte er{(^ fein SÜab 
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geleiten uttb fuc^en Reifen. überaO ^$rte £ore 
6ttmtnen unb Iduf^te, »ai fie fagteti. — 

„ÄBrt 3(»t ba« 9?a«f(^en," »immerte fie, „fo 
^ff mÖF boc^I e« ip €min, »et bie 93uc^enbrätter 
bewegt, ba^ fte fingen unb reben fönnen." 

®ie 3utunft tvar biefem <£(enb t>erfd»Ioffen. ^u j 
ber Q3ecgangen^eit brangen '33tlber unb Stimmen 
an bie flagenbe ®egenn)art. 



.yCOOgIC 



9leif (am über ^a^t im nffen ^mtemebel 
unb erftorrte auf ben grünen "^^ttn beS Jöeibe- 
bobend. 

®er SQlorgen tam o^ne 6onnenf(^ein in bie 
grauen Kälber, mädtttg fh^en bi< fetteren ^äume 
im ®un[t, getrwene ^Baffertropfen UivXtn fe fonbet- 
K(^ f*<ö unter ben Sweigen. 

Sinb iaS tränen, Wie ^elgarb 93raun fte fd)on 
lange tveint? ®raue ^Eßälbcr auf ber Stifft, »oOt 
i^ fie lefiren £eib tragen, baß fte gonj ftiQ wirb 
unb ßact — unb ftumm? 

^i iff ja lautlo« ^ter. 

®aj tft ^igteitöo^nen, ba« über und b)mmt 
unter ben Äaibctfer ^id^ten. 

<S» ifit ja fo tobe^fKQ ^xex. 

^ber fymta ben 92ebeln raufest bo^ bai (eife 
Ceben. JöiJrt 3^c? 

®a gefit irgenbiDo ber ^outtointfer '^a^ Übet 
ein t>aat niebere Steine — unb ^entntper 5^e 
fud)en bag aKerle^te (Sta^ auf ber 'SJeibe unb ^en 
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neugierig hie 5?3}>fe, bafi i^re ©toden fd»t>ai^ er- 
gingen. ®er j^junge fhtgt in feiner 93er(affen< 
(eif: 

„^c G^toacit tauft weitet, 

feot 5)Iii(^ in baä ffiufer, 

«toeJoI" 

llnl> im Solje fcE)einen '2)'Zenfc^en ^u arbeiten. 

'iHber ed ffi bo(i fo ftid ^ier, bo^ Me 9%e^e wie 
Ejimmer auf bem gefrorenen 'Soben ber <^a(bwiefe 
weiben unb baS ^ijnen bed £e6enä in bei ?eme 
einä wirb mit bem fünften ®e^n be^ '^inbe^ in ben 
93äumen unb bem ®eR>oge ber Jöalme unb dorren 
}u einet einjigen SO?elobie. 

€be( *Sraun ift (»ierfiet entflog — vot ÄÖHer« 
Socken unb ber Siebe. 

^enn €bel '^raun toiQ niiSft lieben. Sie fann 
ben ftarren "Blid i^rer jungen ^!)2utter nii^t t>er> 
geffen — unb |te tarnt nic^t Mrgejfen, ba^ £ore 
9?aben tlogenb unter bie 9^ebei:grunber '33u4ien 
läuft unb 5:reu« Corc^en fut^t, bie fflr (gbel tot ij*. 

^m feinblit^ften aber Der^ält ftt^ €be( jur Siebe, 
n>enn fie einige ^o(^en in ber ©aruifondfitabt bei 
^^be 'Snmtt »u ®<iftt ma. 

^ie eine fd^were Eaft von 6(^utt unb ^rflmmem 
ift iaS Seben auf ber bteii^en Sbe( Jöoupt unb 
Schultern gefunfen — unb bie 6d}am. 

®ann war nod> ttmai Aber fle g^mmen, «ta>ai 
^^fi^mersltcE)e8. 

U.g.VK.yC00glc 
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Qinti ^oQti m legten Gommer, cAi bie ^tfic^te 
nietierfielen, ^atte fii^ 6ufanne btx großen ^6fUx 
im Porten anvertraut; ein neued £e&en foQte in 
Jöaibedt erfte^en unb in ®>elä ^tege liegen unb 
€bel feilte in plnf ?ERonaten i^jreS 6<^tPefietc^« 
'Patt werben. 

6anne f^rad) fo fro^ unb jung toie }u einer 
©^toefter — €bel war ja i^t CcibenSfinb — unb nun, 
ba fie einunboietgig 3a^re alt war, tarn erft bai 
6omienttnb. 

'SIber in Qbüi ^gen trat ein fonberbarer 
'Slid, etmoi ?einbli(^ed, ettvad 'Sto^ti, etmai 
6(^merjli(^e«. — 

^or bent großen 9tofenbeet begegnete i|»nen 
J^üQer« Sotten, unb Sbe( würbe feuerrot anftott 
i^rer SDlutter. 

€ufanne lie^ bie beiben aUein. 6d)on ben 
fei^fiten Qomtaec feit ^ocd^enä Sod^jeif tarn 3oci)en 
SSSOer »on '^eQerS^eim unb bewarb fi(^ gebulbig 
um bie fc^eue €bel. Jöan^ Siarl fagte i^r, fle foQe 
nid»t närrift^ werben wie fo manche anbere im 
^ouftvinfel, t9 gäbe teinen befferen 9!ilann wie 
5?BKer8 3od»en unb (einen (tflgcren, auf wen fie 
benn eigentüdf) warte, ©et gute Äon« Äorl würbe 
rot Dor 3om. €bel fa^ i^n grog an unb meinte, 
fie Knne ja fortge^n in bie '^e(t unb ftubieren, 
niemanb fönne fle gut (£(»e jwingen. 

9lo(^ einmal tcm Siiütxß 3o(^en in ben Jöaibetfo: 

UsnjK.yGoO'^lc 
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J&er6fhtebelit. Sbef lief tögßc^ in Den 'S&aÜi. 92te' 
manb n>u^te, wie leibjetriffen ifn: Jöetj »ax, nur 
bie grauen 'Si^tm wußten e^. ®ie^ma( foQte fte 
3o(^en nidjt entgeftn. ©r fu^te, bi« er fie fonb 
unipeif be« ^Brfiter^ufe«. ^ort griff er i^r Jöanb- 
gelent unb pv^tt ti unb f(^tie. ^arum WoQte fte 
i^m benn entweid^en, er wugte boi^ gonj genau, 
ba& f!e i^n liebte. '35or 3a(tren (latfe fie e« i^m 
geßonben unb nun unauägefe|t biefeS Jöongen unb 
93angen, biefe Quol unb bieä €ntn)ei<^en. 

(£be[ blictte S^SUet^ Sotten fo traurig an, ba§ 
t^ beinah $ränen tarnen. ®ie £eibenf<^aft übei^* 
mannte x^n, er brilctte bie leitete @eßalt in feine 
^rme unb bebetfte fie mit ^ffen. 

^e( toeftrte ftd) nii^t, aber balb rt^ fie flc^ lo$. 

„3o(^en", fogte fte, „biefe ^ffe t>on $ir ^abe 
ii^ früher oft geträumt, bai Wei^t ^u, be^^alb 
nimmfit ®u ^e ®ir. O, Socken, 3od)en, la^ nri<^, 
laß mii^ ge()n unb lag unä nii^t erleben, ba^ 
unfere £iebe ftirbf unb tvir no^ lange, lange leben 
mflffcn." — 

6ie ftürjte fort in ben 0lebel, unb Sorten t»ar 
fo Uebedtrunfen, bag er i^r folgte unb fte auf feine 
^Irme na^m unb in ben 'S)a(b trug, ^a aber er- 
wacEife Sbe(^ b&fer ^ro^, fie ftieß i^n «on ftc^ toie 
ein 5ier. 
anb €bel fio^ oon Äaibed »or ber ßiebe. 
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^e( vooffttt ^0^ über ber 6<^n>etier S^nßßabf. 
6ie fie^t biefeQ>e oft tagelang gor nxäft, tvenn bie 
fur^tttaren 6cencbe( fie oerfdtimgeit. Qib«: juweiUn 
tomtnt t>te ftarfe ^Bmterfonne, bann blt^t ber 6cE)nee 
unb bor 6ee ift blau, tief unter t^c. Sbel ffeigt 
nachmittag« no6) ^H^tv hinauf jioifc^en £anb^tfeni 
tn bie 6(^nee»ä(ber. ^aufcnb 6tabtli(^tet leui^ten 
ou^ ber b(äulid)en $iefe, wenn ber ^enb tommf; 
aber ^el toiQ nur i^ tleined Campenli^t ba|ietm 
unb i^re "Büi^cr. 

<^ai iff ber reifte Ort für bie ^ebfame (£bel, 
bie nädffemen £8rfä(e ber llnioerfttM. <S>a {Uten 
bie '^O^c^en mit großen, Kugen ^ugen unb ^orc^en 
unb fc^reiben. 6ie ft^en bra« rote in ber 6<^ule 
in ben geMn<!^ten 9{äunien auf (täglichen, alten JÖ0I5- 
bänfen jwifc^en wenig @tubenfen. 

J5ier bentt man nic^t an Siebe, Wenn man jung 
unb rein unb emfig tji. ®te Arbeit ift bie ©äftin, 
mit Weither bie jungen WläM^en ben '3Betttamt>f 
aufnehmen gegen bie Säuglinge unb bai fiarte 
Geben. ~ 

3n Saibed tnoft^en bie wenigen (£i(^en. 

3n €beU iSinberwogen liegt ein bünner, blaffer 
Sunge mit emßen ^gen unb fiefttbie gelben 
'BoHen unb fi^t bie We^enben 93iatter. 3m 
^ebniat war bie ^aufe oon Sufonnen« biegen- 
linb; (Sbel (am unb ^ielt ben 'trüber bem 'pa^ot 
entgegen. '23alb reifie jte wieber ^eim ju i^ren 
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'BäcE)em, unb S>ani ^atl unb 6anne litten fd)»er, 
tco^ t^rem @(öd, um ^üQetd 3o(^en unb bie 

^el fiteEgt f^tveratmenb ifite Sdftveijer ^n^öften 
hinauf, wo bie ^u(f>en fd)on länger jortgrün ffonben 
»ie bie ^reuf^en im Siiebemgtunbe. 

'Bet fonbte 'S)id) ^eute, ^ogel ? 3mmec ^Ker 
fbtgft ®u '^roun« Sbel t>a< Cteb oon ber '^alb' 
tiefe. £Inb wer, ^eKgröne 'Su(^enblätter, ^ieg Qxidf 
fo fceunblid» bem "SSBinbe ge^oti^en? Ünb 3(ir, 
löonnenlt^ter, wer fagfe (£u<^ fouiel £ufitige0, ba^ 
3^r e« ie|t tauf<^en fönnt in bem ^eOen £aub ? 3ji 
««, weil 3^r wfgt, wer ju <£u(^ tarn, fttO unb leib- 
jerwä(»lt? - 

(£be( fteigt t%li(^ nt^iger von ben ^!Balb()&^ 
l^inob in i^r Gtubierjimmer. (£ine große 9'lu^e ifit 
Über fie getommen unb ein ^etl f^^Bnen Letten* 
geifte«. <£bel 93raun ^of fn^ felber oergeffen unb 
bie 'SBunben bed Keinen 6(|)t<ffal« — fie ^at bie 
tiefe €tt>ig(eit raufi^cn (lören. 3^re ^unbe fogen 
i^i, fte fei überarbeitet. Bit ^ot je^t ifir Jörnen 
^emai^f; fte will nur no<^ audru^n unb bann fUr 
eine ^eile na^ Jöaibed ge^n unb bann mit aU 
ifyvtx i^aft ^inau^ in bie große ^elt, bie fo 
Hein ift. 



9» .^ 1 



^ou 9>littme{ftM oott 9Rfi0er. 

^amali ^ie^ $rube '33entrut> ?tau Seutnont 
»on SEHaa«, üor j»Blf Sauren. 

®er SOtonn, bei iftc ooc betn 'iJUtore im großen 
'Bmttuptx Back biefen Flamen gegefren ^otte, ald 
alle alten ®i«tf*tn>ten im Jointergrunbe taut »einten, 
ftonb qIoH, aufrieben im £at>en feineä J&aorfünfitlecj 
in <Barbone. €ie ftanb brausen am Gaffer bei 
(Batbafee«; fie »oten auf t>et Jöodfjeit^retfe. 

Sr ^otte gut gefc^Iafen, gut gefrü^ffärft unb fi^ 
gut rajUren taffen - je^t fut^te et fein fi^Bne«, 
iunge« ^eib. 

@ie blidte auf baä tiefe, tiefblaue ^EBaffer unb 
oerfut^te fro^ ju fem »ie bie ^ei^e 9Zatur; fte tpu^te 
ni^tt, »a« i^r fe()tte; pe »einte. — ®a fa^ 5rube 
i^ren '3Jtarm tommen unb ^uft^te bat>on — er 
brouii^te ja nid»t }u fe^n, bag fie weinte. 

91ac^mitfagä janften fie fic^, obenbi war jebed 
för P(^ oöetn. $rube begegnete Äug* im 0lo^t' 
bunfel auf bem 6)>a)iecWege am 6ee, nur t>on feinem 
eigenen 6trei<lb(»ols beleuijitet, als er fii^ eine Stga* 
rette an^nbete. 

U.g.VK.yC00glc 
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dtt fa^ unglücHtt^ aui. Sie war ei out^; fte 
tPoQte ifin bitten: „£a§ tni(^, lag mid} tpiebet ge^n, 
®u bift ja ntf^t tec, ben i(^ ju lieben glaubte." 

9htn fa^ fle fein traurige« ®efl(^t; fali mu^e fie 
[ad)en, über ftd}, über i^n. 

93i>a ^OZitleib f(^(i<!^ fte im <SmM hinter i^m 
^er — unt) ^ngte fi(^ t^I^^td» in feinen ^rm. 

„9?a(fcr," fagte er unb preßte ben »eilten 3!nn 
an fi(^. ®ann führte er $rubd)en in bai gro^e 
JÖoteliimmer, ta€ i^m unertrflglicf) leer erfd)ienen 
»ar o(»ne fein jungeö "ffieib. 

Acute fag Stau 9?ittmeijiter oon 9?lüller in i^ret 
f(f)ünen, neuen ^iüa wt ber @tabt, wo i^r 'STZann 
eine Gc^ttiabron ^rte, nacE)bem fte bie £eutnant^ 
iafytt int 6tabt(^en ^It^u« unb in ber i&ei^ftobt 
»erleben mu^en. 6ie tvoren im 5bautnnnfel ^ngen 
geblieben, unb in jeber (Bomifun machten fie bc« 
reii^fte Sbmi unb $rube blieb bie beliebtefie $ame 
be^ Regiment«. 

3R>ei ttrat^tooQe, wetgblonbe ^aben Ratten 
'SJtüUtxi. "^Benn fie mit ben Stntgen« auf i^rcm 
^o^en 3agbn>agen bur(^ bie Gtrafien fuhren ober 
nienn ^rubc^en nai^ beut Sferjieren mit i^rem 
^anne vor ber Sc^wabron nat^ Jöaufe ritt, fagten 
bie Keinen £eute: „3a SDlüUer«, bie ^aben*«, bie 
fönnen'«, ba« finb ^unette Eeute." 

' ^ber ©ertrub war nii^t gtüdQi(^, t>ai faxten bie 
£eute ^ier nid»t; aber @ufanne 'Sroun tou^e «i 
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unb Stiel ^attt iS gemt^ unb manche mbtt ^auU 

®ttttvbi 9?i)femt>angen tvacen grau unt> flarf 
get^ubett, x^t Staat war breit gepufft, t^re ^ugen 
Rotten ein trfibed £i^t, unb i^re Stimme nor laut 
geworben. 

®ertrub freute ftt!^ nit^t me^r Aber bie luftigen 
Sungen^, bie in iftrem (Barten S^ampogner tränten 
ober ^ennid fpielten; fle waren i^r langtveUig. 6ie 
wollte je%t etwad ganj anbered. ^i waren gro^e 
£äc(en in i^rer 6ee(e. Selbft bie blonben Knaben 
^Oten biefe fcE»nteritli(^e £eere nit^t aui unb erft 
iöugol ^u lieber ®ott, ber war gleit^mägig 
freunbli^ unb brai^te ifyv t&gHi^ ^eilcf»enfih:äug(^en, 
bie btcCften, wenn er abenb^ in 3it>il ausging unb 
ftarf bebufett um oier ^r na^t^ nad» Jöaufe tarn. 

@ertnib fa^ i:>iel aQein in iftren Simmem, na^-' 
bem fie bie Jhtaben ju '^M gebraut (»atte. 

'SOlan feierte »o^tl ^efle in ber Qtabt unb $rube 
^DlflUer war eine Äomiteebame för bie ^Irmenpflege; 
aber ba^m war fie allein, unb bie Oben Stellen in 
i^rem Snnem füllte bie JoäuSlidffeit ni^t au«. 

(Sine« ^benb« trat 5^urt (Srtmann in @ertnib« 
£eben, wä^renb eine« ®iner« beim Oberft, wo ba« 
®efcE)id i^n i^r al« $ifc()na<^bar gegeben. £r war 
Surift gewefen unb ^otte bie Surifterei wie einen 
faulen, alten ^noi^en fi^aubemb i^on ft^ geworfen. 
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unb wat ein G^Bngeip unb ein ©ic^tcr geworben. 
'Salb fang ^att €rtmann ferne reifen £ieber f&x 
©ertrab '2)?ü(Iet. 

'Sßeli^ ebi 3ubel ergriff ifire mtibe €eele wie 
£erc^et^itfi^ent nnb Si^neegUdt^entnodpen I ®ie 
93etben flUi^teten in ben ^ogen ber (e$ten '^inUv- 
fefte iufamnten auf eine ftiUe Snfel unb tebeten. 
®ann tarnen »ieber 3Bo<^en, wo fte fic^ md>t 
fa^en — unb wieviel ^fitte bot^ ®ertrub ^utt Stt- 
mann fagen mSgen; e^ war ja, al^ ^&ttt fte nie int 
£eben ju jentanb geffiro^en, nur ju ifym. €ie ^6vtt 
feine ^orte nod} lange, lange nac()bent fte verfallt 
waren unb fe^nfe ft^ nac^ neuen. @ie erta)>t>te ft(fy 
auf ^agen, bie fte an i^fn rt^tete, beten 'Seant'^ 
Wertung it»r ®eift erfefinte. 

^ie oft wo^I )og (Sertrub erwartungSooQ i^re 
fi^Snfien Kleiber an, bie iftr bie fc^lantefte, foKfte 
$aiUe wateten — Siwct ^rtmann war nt^t bei 
Oberfit« gewefen unb au^ ni^t bei 'Srontag. <St 
fa§ einfam )u Joaufe unb fcE)rieb. 

Hnb @ertnib erwartete i^n Wie ein junge« 
'iOlöbc^en, fte war roftg unb fe^nfä^tig unb träunte- 
rifc^. &ie ging gar ni^t ntefn* in ©efellfc^aften, 
fonbem wibmete fti^ ganj ben ^aben unb bent 
£>au«^alt. £>ugo betam bie fetteffen SÜ^ner auf 
ben ?:if^ unb öfter« ^afanen, bie oon ^entrup 
gefc^idt würben. 

€nb(i^ gegen ba« ^rü^ja^r gu trafen fi^ Shirt 
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Srttnonn unb $nibe am ^(uffe oor ber 6fabt. 
Qk War mit ben i^bent ^maudgefofitren unb ^attt 
ben $^tf<^er galten laffen unb war mit iöanS j^arl 
unb Ottmar bai Soii^ufer bed OTuffe* ^inuntet- 
geffiegen unter bte 9!Balbtiäume. Sie fud^ten bie 
«rften Sctineegledc^en — unb ba fafi $rube S£)ZüQeT 
■^rt fE^eti auf einem Gtein am Gaffer. 

®ertrub mugte alle '3!ßtnen3(caft jufammen- 
ne^men, um tf»m ruf)tg bte &anb geben ju fönnen 

— fo ftürmif(^ llopfte i^r Äerj. 

Äutt ^atte (ängff i^re unb ber 5?naben Stimmen 
gekürt — er ftanb auf unb fagte etmaS Jöerjlit^e^, 
in feinen 'iJlugen flammten ^It|e ^in ober ®ertrub 

— unb ein großer Si^metj, ali bie ffteubenfimlen et- 
(ofc^en. (£r war gealtert in ben (e^ten ^oi^en, al^ 
^abe er fdiWer glitten. 



'Ba« iff ftiQer als ^ünenfanb unb etnfi^täfem' 
ber als 9)Jeere8n)ellen, »enn biefc bii an unfere 
3ü&e raufc(»cn unb tPiebec jurütftoei^en unb immer 
ba^felbe fagen? „SSomm, ge^, tomm, ge^," wie ein 
®rug aui ber Unenblidrteit. 

©ertnib 'SÄüller träumt im 6tranMorb, i^re 
jungend fpielen im 6anbe. ®te €ltem Q3entru)> 
ffoben ^rube mit ben ^inbem biefen Sommer an 
bie 6ce gefdticft; (ie ()üben bai Opfer gebraut; benn 
^nibe ift fägtid) bteti^ec geworben. 



,,Cooglc 



— 137 — 

(£« ip fo f^Bit, auf bem gcogen, jHÖen Stranb 
ju fi^en. 6d»Bn xft eä, einige '^odren tetnen ^Honn 
)u fiaben, teinen £>ugo. 'Beinah f<^u(btieli>u^ fiüfylt 
jl(^ (Sertnib, t>a^ fie niemals an i^n benten ntu§. 
Gonbetbat ift if»r }u 6tnnen, a(ä fie na(^ ben -Ott' 
ttäumten ^o<$en Ölnfang ^eptembec mit ben 'Buben 
wieber in i^em Jöaufe fd»aUet. 3^i i% al^ ^be 
fie etroaä tm trodenen 6anbe gelaffen, itire flattembe, 
ttübe i5ee(e. 'Sli^ti ^at i^r ^xoai ju fogen in ifytti 
97tanneg £aufe. '^ie etroa^, baS nid»t ju i^i ge* 
^ürt, fie^f fte bie fc^meren €id}en^o[)m&bet unb bie 
'SJilbet au« feinet 'SJluttex ^omilie, 'Porträt« au8 
einem alten @efi^lei^te, auf welctteö iiugo fo fitol) 
ift, »eil er "^Äüaer ^ei§t. 

^ie bie gepuberten ^auen otbent IScbeln, 
Wenn (Sertrub Staub ab»if(^t; „^uc^ ®u," 
fcE)einen fie t^r jujul&^eln. Sie ^oben ft^ ffo 
bie 9?a<$R)e(t erftolten; nun (önnen fie an ber 
'3Banb fjfingen. 5(eine oon ben ^i^auen ^at xoo^i 
ben '^ut getiabt, i^v Ceben ju (eben unb n>a^r 
SU fein gegen f!(^ felbpt, wie ®ertrub ti fo gerne 
getPoUt ^atte, benor t^r holten im ^ünenfanbe 
erftictte. Belbftlo« — unb boc^ »oQer JöeimlicE)' 
feiten, fo War baS £eben biefet ^eunbIicE)en $amen 
»erlaufen, baS fa^t man i^nen an. Gftoa« Cr- 
»adjenbe«, ©türmif^e« f^tie (räftig in ©erttub 
'iOIüKer« 6eele. — 

6te fu^r tro^ig fagtäglid» mit ben ^aben an 
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ben ^u^ in ben großen '3BaIb — niemals tptebex 
traf fie bort Jhirf Srfmann. 

®ie 'aEBÖIbec (eu^tetm gelb, cot unb lila unter 
fUbergiauen 9Zebeln. Jointer biefen fc^ien nid^td 
me^r ju fein, leine j^einftabf mit i^rem &(enb. 'S^ie 
bat tpo^I tat unb n>ie bie ^IDoffertätile aHmSfyii^ 
ei«la(t »urbel "SBie ber fdusere ^^ ju ©« er» 
(torrte unb bann bie "SBalbbäumc im gti^emben 
6i^nee fi^anben. 

Shirt ertmann unb 3:nibe SOIüaer trafen fit^ 
Wteber in ben @efeQf<i$aften; fte fpietfen nti^t meftr 
^etftecten; eg n>ar n>of)( no^ ein @u(f)en, aber |te 
waren beS ^inbenS ftdjer. 

3n ber 9!ßei^na(^t*tP0d>e f^rieb ®ertcub in 
einem 'Slumenlaben eine (Sinlabung^tarfe jum folgen- 
ben $age für ^rt <£rtmann unb fui^te an ber 
Gtra^enecte einen <S>ienfhnann baS 'Sillet ju aber- 
bringen. 6te mugte mant^erlei eintaufen, tvoju if)r 
letft^in bie Seit gemangelt; Äugo« 9)Jutter mar 
über bai (J^riftfeft bei 'SJläUeti ju 'Sefu(^ unb bie 
Äinber Ratten Serien. Joaftig eilte (le »on £aben 
ju £aben, an feiner Stragenede ftanb ^eut ein 
^ienftmann. 3et|t mar ®ertrub ganj na^e bei 
^rt Srtmann« "SBoSinung in bem alten, ^o^cn 
J5au^, bai fle niemals betreten. €ie ftanb jögemb 
»ot ber Äau^tür. 6ü§ mu^te ti fein, bie treppe 
5U betreten, bie er tägtii^ trat. (Settrub »oUte 
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|)etmli(^ |)inaufse^en unb ben Q3rief etgen^ättbig in 
feinen Äaften perfen. 

9tun ba @ertmb auf bet ^repi^e ßianb, pochte 
i^tr Jöerj fo ^lümlf^, ba^ fie fid» am Gelänber 
futten mufte. €ä war ein bunßeö, l^eQgelaßteJ 
6fiegen^d mit gen&lbten $etfen unb einer fc()n>eren 
6teintref))}e. %if bent '2}or))Ia9 be^ jweiten @tod- 
wert? (tng ein Shujifif an ber weisen ^onb, bat- 
unter ein rotgltt^enbe? Cämpc^en. ©egenüber ftanb 
5hirt Crtmann? 9?ame an feiner ^ol^nung^tfir über 
bem ^rie^aßen. $er ^rief fiel tniftemb in ben 
<3(e(^be^älter unb $cube ^fitleT lief eilig bie Stoppt 
Ijinunter — Äurt Crtmann entgegen, ber nac^ Saufe 
{am unb ben @c^nee ru^ig bon feinem 9DIanfeI 
ftäubte. ^er al« er aufblicfte unb bie junge 9rau 
etfannte, würbe fein emßeS ®eftcbt jung unb fro^. 
& fa^ au? wie ein jhiabe, ber feinen '^ei^mic()t?- 
traum in 9!0a^r^eH t>or fi^ (le^f, unb bat $rube, 
bei i^m etnjutreten unb fii^ ein wenig ou^juru^n. 
Sie fagte, ^e wolle nur bie Antwort auf i^re (fin* 
(abung mitne|)men, unb er Sffnete bie '^o^nungdtüt 
unb lie^ ffe eintreten wie eine Äünigin. Sie be- 
wunberte feine 9läume; er jeigte t^r bie mächtige 
^ibliot^ef unb eine SERarmorgruppe, bie vor ben 
^enßlent im grauen £xAU glänjte. 

^ie 3immer lagen ^tnten im Siaui bor einem 
@arten mit uralten 'Baumgipfeln. 9)2an fa^ in 
bi^tbefi^neite j^onen unb auf ^amteniWeige, bie 
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f{<^ ferner niebertieugten, baräber bie »oQe 6<^nee- 
luft — unb immcc f^tneite e«. 

Jöell fii^tenen bie Simtner tTo| ber braunen 9{it>0* 
oor^änge unb ber bunflen £>o(jm&beI; bte ^enfter 
waren unoec^angen. 

Äurt« 6(^ceibtffc^ ftonb fcü unb baiteben auf 
ement $tf^c^en grünte ein $annenbäumi^en mit 
großen, toei^en 'SOai^dterjen, bie er am '3Bet^nad»t^ 
abenb nt<^t angejUnbet ^atte. 

Äutt nätigte ®ertrub auf ba* 6i>fa, t>or »eifern 
ein $if^ mit ^eegerät ftanb, unb jünbefe eine gro^e, 
blaue ^amme unter bem 'Sßafferteffel an. Ceife 
begann hai 'Raffet ju {Ingen fiber ber großen 
flamme. 

6<$nee^eQ n>ai ti noc^ immer in bem jarten 
^benbIicE»t be^ 3immerä, unb ganj ftiQ tamen &c^nee> 
flodai an bie ^enfter. 5Surt Srtmann günbete noc^ 
unb naöf aQe »eigen ^erjen be^ grünen Sannen* 
bäumt^en^ neben feinem &cE)teibttf^e an. Se^t 
foQten fte glimmen unb bli^en, je^ erft war bie 
Stunbe ba für bie ^eftfceubel 

6tumm fafeen ®ertrub unb Äurt Srtmann weit 
öon einanber in Ce^nfeffeln, unb i^re ^lirfe fingen 
tiri^enftiU an bem fletnen Q3äumi^en — unb trafen 
fii^. '^euerfunfen glitten oon bem heilig ftiUen 
^äumt^en in i^re S[Renf<^entier)en. SCRit großen 
Rammen (am ti über ®ertrub unb ^urt <£rtmann, 
i^x großer, feüger ®lüd«raufc^, unb bie kommen 



fc^Iugen Übtx SD!ann unb 9!0eiti jufammen. 
Me '3Eßei^na(^M(ic^t(^en etblmbetett gebulbig. 



©ertmb 'SJi&ütx ging nie tvleber in bai Sioat, 
worin ^rt Srtmann »o^nte. <ök trafen fii^ im 
6tabtgarfen im tiefen @<^nee — ober in ber ^on» 
bitorei Wie jufäQig. 6ie platten not^ teinen feften 
@ntf<^(u§ unb (eine Sufunft. Qi war i^nen aüei 
^tourn unb 6e(igtett oftne €nbe. 

Einmal aber mu^te ba^ @rwa<^en tommen. Ein- 
mal mu^te ei übet ^rubd»en SUiüüet tontmen Wie 
mit eifemen j^eulen unb mit glätienben Sangen unb 
mit (£imem DoQ 3:ränen. 

®ertrubd 6c^Wtegennuttet, bie bärre, alte ^au 
oüS bem a(ten (Befi^Iei^t, ^tte ttnai munletn ^i^ren 
unb mit Jöugoä '^u gerebet. ®ie blieb ftumm unb 
ftill unb be(am bie bicfe ^entrupfc^e Somober auf 
ber 6ttm. 

€ine^ SDJorgen« Ifattc ®ertrub wie gew&bnlii^ 
mit ben ^aben gefrü^ftüctt unb jle ge^erjt unb ge* 
tiigt unb in bte 6d^u(e gef^ttft. 9Zun ging $rube 
SCRöUer mit bem 0taubtu<^ in ber JÖanb burc^ aüt 
Sintmer. @ie fß^Ite ft<^ leidet unb fro|), al^ weile 
if)re Seele in einem anberen ^o^en Saufe, in ftiOen 
9?äumcn, aW fei »on ©ertrub 'SJiüUex nur noi^ bie 
JöüUe ^ier, bie ei^ger Wie je iftre (iSu^Iit^en '^it^ten 
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erfQQte. '^if weiten, glänjenben 'klugen ftanb fie 
in ifycei ^anned Qtabt nnb ftaubtt, ba trat i^ice 
fange @^n>tesennutter ein unb fagte: „^tbtzifyttia" . 

®ertntt> oerftanti tum aVtem, toaS nun folgte m 
Sotn unt> ^ut, nnx iai eine : bie altt ^rou SDJüOei 
iDoOte teinen 6tanbal; be^^atb bürfe SyuQo md»td 
etfa^tren ber Familie unb ber Äinber tpegen. ®ertrub 
foQe auf ein ^albe^ 3a^i nai^ Q3entrup ge^en unb 
gereinigt ivtebertommen ; 5hn:t Srtmann bürfe fte 
nii^t tDieberfeljn. 

5)ic lange ^au SPUiaet »u&te e« ja, bog Äugo 
tcant unb fpielte; )u @ertrub aber fagte fte, fie wolle 
'^itleib ^aben; benn fte toiffe ei wo^l, tote f^wer 
e« fei, ^au 'SRiiHer ju (leiten. 

5rube ging (itnunter unb fe|te fic^ an bat ^enfiter 
ber Ätnberf^lafftubc. 

^tö fte iffre« '3Jiamei <^ferbe im Joofe ^brfe 
unb feine Stimme oben im JÖaufe, er^ob fie fic^ mit 
tiefen ffur^en in ber Stirn unb mit ((^woi^en OJingcn 
unter ben %tgen. Sie toartete nod» eine ^eÜe; 
batm ging fte mit Schritten tote i|)r 93ater unb mit 
einet Jöaltung wie i^re gute 'Butter hinauf in Jöugo^ 
Stube. 

„®a," fagte fie unb legte '33erlobun9«ring unb 
(Ehering auf feinen Sc^reibtifc^. 

JÖugo ftarrte feine '^au im '^eittcaufdr an unb 
^ielt fie fOt übergefc^no^ipt; ba« (am oon bem oiclen 
*Befen. — 

U.g.VK.yC00glc 
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'Übet @ertmb fagte: „^tr lieben unä \a bot^ 
ni^t mel^r, Jöugo, (a^ un< nidrt wättx fUnb^aff mit 
ber S^e ft>ielen wie bie anbem £eute; lo^ int(^ ge^n. 
3c^ mu^ m8 deinem Jooufe, S>u^o, ic^ liebe .^urt 
Crtmonnl" 

3e$t begriff et, waS fle tvoate, unb fc^rie unb 
mutete. '2lu(^ .er ttodte feinen 6(anbal — unb feine 
Äinber — ja bie Äinbet I Um biefe wollte ®ertnib 
ia tämpfen bi^ auf ben le^teit 'Stutätropfen. 3e^ 
ober ntugte fte fort. Sjuqo rod» wiberlit^ na^ 9!0etn 
unb S^weig unb fi^rie unb tobte. Sr lie^ fle nicE)t 
gefjen. 

$a tat @ertnib ba^ dlu^erfte; fte fagte i^rem 
'iDlann, bo^ fte i^n betrogen ^abe, unb £)ugo rafte 
an ben '^iftolenlaßen unb fl^annte ben Staifn einer 
■^fiole. ®er 6(^u6 faupe m bie '2'Iauer; ©ertrub 
war bie ^tefifie hinuntergelaufen in x^t '21n((eibe- 
jintmer. Wo fte 'iftetS auf einem €)ioan fcE)[ief, neben 
bcr 5?ittberpube. — 

iöier waren i^re beiben '33uben auf bie '3Belt 
glommen; ^ier ^atte fie getämpft unb gerungen, bi^ 
fte Sbani ^arl iai Sehen gegeben, wä^renb i>ttgo 
bie ?lac^t ^inbur(^ gefl^ielt unb getruttten ^tte unb 
einen $eil i^reS (Selbes »ertaumelte — unb bann 
tarn er nad) £>aufe uttb fein fi^&ner ^abe würbe 
iftm wie auf bem 'Präfentierteller in feinen Seinen 
unb 6;>^en entgegengehalten. 

3n biefem 9taum, wo ®ertrub je^t bie ^DZauem 
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oerKogte, ^e fie lange, lange 9JSc^te baxifywafift, 
vomn bic Anaben nebenan ftebentb in i^ren ^ett^en 
lagen. — 6ie tonnten fel)en ^ugenblid <mi betr 6(^ule 
naä) J5aufe tommen; ^afHg warf {le ben nStigfien 
Ärant föt eine 9?eife in ifyn große ^afii^tc unb eerlie^ 
in i^rem langen 9DZanteI unb ber 'peljmü^e baS S>aai. 

®a tSnten bie fieOen Gtimmen ber ihiaben, bie 
bie aJlutter fuefttcn, im 93orgärt^en. ©ertrub ftütjte 
burt^ ben großen J6tntergarten an bie $ftr im @itter, 
welche ^inauS auf bie Straße ^rt. £ier fie( fie 
Qber einen 6ta(^etbra^t (u 'Soben unb blieb im 
G^nee liegen. Sin Verlangen fam ober baj ^eib, 
auj)uru^en in bem talten, ftarren Gc^nee. Sine 
^eile übermannte fie tiefe €<^u>Sc^e. ®ann aber 
raffte fie fi^ auf unb f<ftritt »le eine Wienerin mit 
ber [c^weren Safere ^tnau^ auä i^rem ©arten — 
)u ^wct Srtmann. Smmer ja fof) fie bie Si^tdfoa 
bti Eiligen '^eitina^täbäum^enä in fetnei fHQen 
Stube brennen — bamt aber fa^ fte ben bunten, 
n&rrif^en 93aum in i^irer J^berfCube. 

Sinb no(^ einmal fan( ©ertrub ^äQer betäubt 
in ben Mten Gt^nee; bit^t bei Aurt Srtmannfl 
9Bo^nung toor el. ^er fte er^ob ft<^ träfttg unb 
fe$te fi(^ in eine ^rofc^te unb fuftr na^ bem ^a^n- 
|)of. ®ort ^atte fie no(^ eine Stunbe 3ett, biö ber 
3ug abging nat^ ber föei^ftabt, wo fie umfieigen 
mußte in baS j^ingetbä^nd^en nai!^ ^entrofi. 

^auf bem roten, garten Sofa be« ^artcfaaW 
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ft^riefc 5nibe auf bem gtattm 5ifc^e »or eht« (wtt- 
geleerten '^afferflaf(^e ben "Snef an ^rf Srtmann. 

ilnb bann fo^ Pe auf ben garten '^ioJftcni bti 
Sifen&af»ntou))eed unb fa^ i^t reifet, weiged ^ntti| 
in bem trüben SpiegeEglaö an bet jtttemben ^anb 
unb btidfe ^tnauj auf bie £>ügel unb Kälber, bie 
immer nieberer unb geringer würben, li näfier fte 
bem ^auttvintet tam. ^nb enbtic^ fag @ertrub 
in ber Älmgelfea^« unb ftorrte. 

©a (am bai ®ac^ uom ^liebem ®ninlfe, ber 
(eer fianb; bemt €rid} war $ina $reu nac^gefiorben; 
ganj, gang hinten am Songonfe ragte ein weiter 
^urm Don 6(^ad}en, tvo 9tabend £orc^ noc^ immer 
Irant tt>ac. ®<mi jufSKtg tarnen ifyx lichte 'klugen- 
blide, bann feinte flc^ £i»e nac^ ^bel unb weinte 
laut 

6tiHer, »erfiecftet bemi je lag ÄoibeiJ (»inter 
ben 9td>ten, ci8 $rube '^üOer in ^entrup aujffieg. 
^oren i^r bie ^St^er im 9^ebemgrunbe ft^on gang 
jerbrüttf erfc^ienen, ^ier fc^ienen fte tief grau wie 
^tei ober wie 6ber 6(^mer}. 

Itnb 3:rube SOWKet« ft^wete« Äerj warb »ei^ 
vor bem tli^Ien $urme Don ^entrup, wo bie weig* 
grüne ^afme fo f^eif in ber Suft ^ing. 

j^ein '3Binb war g^mmen, aber Rare hinter- 
fonne, unb ber Schnee, ber in ben StSbten fi^on 
milb unb f<^mu%ig lag, ^ier platten i^n gro^e dauern' 
füge glatt getreten unb bie Cafttvogen ^Kitten ifin 

3iu< bem ÄtoutwInW. '^ , - i 
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auf ber Conbfica^e fi^&n serfa^ren. ^f ben tpeiten 
•Sentniptt fettem bliattt er rein wie fco^er ^ob. 
®ertrub f^Kc^ wie emc Wienerin auf bem Sii^- 
Wege mit iftrer fc^iveren $afc^e unb nitfc^te auf bem 
®(attei«. 

92ur wenige "Bauern gingen ^er unb tannten fie 
ni^t, fle, bie it»r '33ater mit Dier ^c^fen lang ge- 
faxten ^e, wie ein ^Ürftenfinb. 

9Bie lange war t4 je^t, fc^on über ^wSIf Sa^re, 
ba^ man (Sertrub bie "SSrenbrout ge^ei^en. 3e$t 
ging fie ftxü unb fentte bie 'iHugen vor ft^ felber in 
tiefer Sd^m, cHi fle boran gebuchte. Unb ein ^ei|er, 
lieißer 6<^mer) ergriff fie ^iec in ber freubtgen 
<Si^neeetnfamteit, ba fte an Jöugo 9)UiQer backte. 

^EBer foUte i^n je^t ^eimlic^ ju Q3ett geleiten, 
bag t9 bie i^inber ni^f merlten. Wenn er tninten 
na<^ Jöaufe (am? 'Bet foUte i^m feine "^äfc^e in 
etanb M*tt>/ »ie f»e «« S»B(f 3a^re getan? 5lt)cr 
Jöugo ^tti ja no(^ feine 9E)Zutter, bie lange '^au 
^üßer! 9lur bie Ätnber, bie S?naben — bie 
burften fie ni^t bebten I ^iiftig fc^ritt @ertrub 
batiin — unb je^t ftanb fie »or bem weit offenen 
^enttupet "Pariftor. ©er Schnee auf ben ®orten= 
wegen lag ^o<!^; niemanb tvoc ^ier gewanbelt, unb 
®ertrub traf mit naffen, fc^weren ^dtufien von 
rüctwärtj in i^r QSater^u«. 

®raf unb ®räftn 'Bentrup faften ^ter allein, Wo 
f^on lange ffreube unb Ea^en geptorben waren. 
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dnlel '^enfnip ^tte ein f(^Untined, nafyalbaxH 
eeiben. Qlnfang« ^attt er in feinen S^mecjen ge- 
tobt unb gefbu^t unb unauff»örU<^ gebio^t, er Würbe 
ftt^ betbe '^ul^abem aufft^netben; benn bai fiele 
i|»nt nic^t im Traume ein, wie ein bummer &ammel 
gebulbig auf ben 5ob ju warten. Siante '^entrup 
war t>or '^ngfi unb borgen tranf geworben. ®iefe 
le^en ^od»en faft Ontd! ^entrup im SD^rp^tum* 
bufel ffiU in feinem Ee^nftu^l am ^enfter unb nal^m 
täglidj 21bf(^teb oon feinet et^oße <£rbe. ®ie 'iflugcn 
waren t^m tlein unb trüb unb wulftig geworben 
unter ben ftarren, bit^ten 'Büfc^eln ber 'Seauen. 
6ein liebet 'S^entrup, iai Würbe nun einfit ben 
Heinen, ftrammen ^üQerä ge^Sren, ben f(^&nen 
Sungcn«. $ante (onnte ei i^ren (£n(ettinbem an- 
fangs nic^t oerjei^en, ba^ fte 9£QüUer Ijtegen, aber 
On(e( ^atte gro^e ^eube an i^en. €r nannte fie 
bie „SOic^Iwürmer/ aber We^e, wenn jemanb anberä 
ba« gewagt fyättt ! 3)te Änaben waren ja "grinsen. 
Wenn fie nai^ 'Sentrup tamen. '3Bie 'iprinjen bürden 
fie reiten unb fahren in i^ren Keinen Joufarenuni- 
formen; alljä^rlii^ betomen fte neue. 

®er graue &f)riftian (am gelaufen, fo fd>neU er 
tonnte, a\i ©etttub in ba« 6(()lo^ trat. €t ^atfe 
fie mit ber ^ofc^e im ^avt gefetin, unb je^t ftürjte 
er Dor bie $ür unb flaute na^ il^tem '^agen auS. 

^ie gnäbige ^au ging juerft in bie unteren 

6tuben, bie ifytt 9!>2utter bewo^e; fte waren f^bn 
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ineinanbec ernannt unb ^eO. ®ertmb blief» in bem 
mittleren Stntntet fiteren; boTt fionb i^ret <3)btttet 
btountfoliertetr Sc^reibtifc^» mit ben eingelegten '33er> 
)ierungen an ben 6<^ub[aben, ^ier ftanb i^r '^(umen- 
fifdt mit blü^enben Slsolien unb auf ber oltertüm- 
ti(^en j^onunobe ftanben ^^otoc|ia))^ten von '^äO.tci, 
Reine unb gioge. $nib^en old "Sraut, Sugo unb 
fte in i^ren troten Sogbfracten, baim (Sertrub mit 
ben 5biaben einmal, stoeimal, fobann un^d^Iige 
'^ilbec t>on Sxmi Siaxl unb Ottmar. 

'Sor ber ^ommobe fte( Seirtmb fla^ auf ben 
^oben unb mit ber 6fim auf eine Äoljecte, ba| 
i|ire Stirn blutete. 

3e#t enblict) (onnte $rabe weinen, unb tränen 
unb ^(ut tro))ften auf bie mei^e ^tete; aber fle 
^e ni^t bie ihraft, fic^ ju ergeben. 

@o fanb fte i|)re SÖZutter unb erf^ral fo heftig, 
bag fte fi(^ fe$en mu^e unb nic^t fpcei^en tonnte. 

^ber atte« SKitteib fitarb, al« fie ©erttub« ®e- 
fi^ic^te ^Örte; bai fonnte i|)re Butter weber oer- 
fte^en, ttoc^ begreifen; ba^ burffe '33afer gar nii^t 
erfafiren, ei mürbe fein $ob fein; eS mar boc^ 
mof»! oQed nur €inbtlbung. '^enn aber @ertrub 
teinen QSerftonb unb (ein Sinfe^en ^en moQte, 
bann Knuten fte fid) lieber "Beibe in ben (Sorten in 
ben 6<$nee legen. 

(Sertrub moQte ft<^ nii^t in ben talten 6c()nee 
gen unb fterben; fie moUte leben mit Äurt Srt- 



mann Don '^ttter^fetb; fie tvodte t^n betraten unb 
mit i^m in '^ittttSftlb too^nen, toenn ailtS geoibnet 
fei. Sie toar je^t ^iec bei ^ber wegen. 

S^riftian braute bem £>erm ®rafen feine ^eifi^' 
brü^e auf bem alten Gilbertabtett, bajl et nun ft^on 
an bie beeidig Sa^re tägtit^ blanl pu^te. Ünb nun 
erfuf»r Onfel 'Bentcup, bag @ettrub unten fei, o^ne 
'^ßogen, o^ne ®e))Sd, nur mit einer $afd)e, burc^ 
bo« ■parttor. 

'Bei jebem 99)orte, baji ber ^Ite f^ira^, würbe 
feine Stimme n>einer(i(^er. 

Onlel 'Bentrup lie^ feine 'Bouidon talt werben 
unb flaute burc^ bie <?enftecf^eiben nac^ ben 
SÜIt^ufet G^Iogtürmen jwifti^en ben befc^neiten 
'^atfbäumen — unb ^otc^te nai^ unten. 

Cnbli^ (am 5ante "Sentrup. 

„2a% $nib<^en nur fKrauffommen, ^attet^en," 
fagte i^r ®o*te. 

(Sertrub fc^lit^ ft^ in^ j^anlenjimmer unb fügte 
ben 93ater unb weinte ftiS unb tauerte flc^ neben 
feinen Seffel auf ben 'Boben nieber. 

„9BittI8ppfcrt," fagte ber Ärante unb legte feine 
j&anb auf ?rube« »ei§bIonben Äopf. 

®ann fcfiaute Ontel 'Bentnip aui bem ^enfter. 
„^iUfte bie '^e^lwürmer um ^entrup bringen, 
'^ittfiJppfen, Wenn S)Hqo aQed »erfoffen unb »er* 
fpiett i)atl" 

Di.-.;« ...Google 
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®a n»n|te (Sertntb, bo^ fU nü^ m^ oict er- 

6ie f<t)ricb je^ tägltt^ lange ^Utenbogen; ein 
9te(^ttenlvalt tarn cmi ber Stobt unb ein ^lotor. 

9la(^ brei ^oc^ erf^icn fl^^id» ^urt Sn- 
monn bei $ante ^entnip p einer ntfinblit^en 'Be* 
f|>itd»img unb fneCt ^cimOt^ um ®ettnibd J&onb an. 
€r tarn wie ein Sonnengott ober toie ein @läälUfye[. 
$:anfc ^enfrup nnmberte ft<^ Ober ni^ti me^r; fie 
glaubte fd»Dn feit «ierje^n Sogen, bog bie '^ett' 
(ugel oon i^rer ^i^fe fierobgeroQt fei unb tum bolb 
jerfi^eUen toOrbe. 

Ontd 'Sentnip erlebte noi^, bo^ feine QviUl im 
Sommer bei i^ ouf 93entrup »eilten. 

91iemonb im ^outwtntel tvei^ ret^f 93efc^eib 
über bie ^CtaUerfclKn Saiden. 

Äomte^ Oba, bie noc^ immer fc^Bn ift, ober 
firiU unb bfirr, tommt Bfterä noi^ 'Smixup, unb man 
fi$t bort ru^ig jum 9Uc^mittagätee in ber Q3eranbo 
beifommen, wie man ft^t feit Onlel "^tnttupi 
Äron(tieit. Äomte^ Oba unb i^re '3Rutter ecfo(»ren 
nii^t^; bie SDJe^lwürmer jubeln im ^art; @ertrub 
ift fceunbtic^bteic^ unb $ante ^entrup ftttt (erjen- 
gerabe om $if<^. 

3m 6e))tember fonb man Ontel ^Seatmp eined 
9Jlotgen« mit geSffiieten fpuWobem tot im '^itti 
legen. £ange ftanb bie £etd)e Ober ber Srbe in ber 
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^aptUt; (ein "rprieftet tiurfte fem guten Onlel 
93entnip beerttigen. 

$ägli4 jite^en lufüge Sungen« an feinem Garge 
unb lernen »iebet ieten unb »einen. 53or ber 
Kapelle (nien tieine j^nbet, 'Bettler unb allerlei 
@efinbel unb beten laut füt bei trafen 6eelen^eil 
unb 9ta'fyt. fange 3äge t)on 'Sauern wallfahren 
ju feiner "^iafyct, )u bem 5oten, ber für jeben 
■Bettler btanle« Silbergelb unb Äu^fermönjen ^tte 
unb mani^eä 6<^ettn>ort unb ^toft unb 9iat für 
iebermann. ©er Q^ofentronj lommt au^ teiner Jöanb. 

Unb (ein "^afior borf ifm fegnen mit ^o^ er- 
fiobnen ^rmen wie eine ^tebermau^. 

@nbli<^ ober f»etien fe<^d 6olbaten ben 6arg 
Dom 5Satafan unb tragen ifyn in bie ®nift in ber 
'Bentruper Äird^e. 

3m nHÜßm Sommer erft feiert ®ertrub SCIIÖtler 
iftre gweite ffiUe Jöoc^jeit. 

91un ift 5ante "Bentrup ganj allein. Äerjen- 
gerabe toanbelt fie in ben breiten '!par(niegen. 

Sie fte^t Dor einem t>er(ümmerten 'rPficfltf^bäum* 
c^en, bem mon »erfpätet befferen 93oben gegeben, 
bai it^t erft blühen (ann, wo feine Seit vorbei ift. 

®ro§e, fc^öne 'Blumen fproffen aui ben f(^Wflrjen 
^ften über (Ümmeclit^en ■Blättern, al« befännen fle 
fti^ ~ wa^ wollen wir, wo fmb wie gegen bat 
(£nbe bet Somnurl? 

U.g.VK.yC00glc 
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9Äeta 6(^oe^^ 

<ptrei« : fnrofd). 'SRt. 4.—, elesont sc^unben ^t. 5.— 
Urteile ber '=preffe: 

ajicnet Sontnal: 'Soctäuflg iß noi^ nii3)tS ton einem 
„Saifonroman" befaniit. 3m coimen Si&r mürbe St«« 
wm fictffing mit i^ren „'33tiefen, bie i^n nic^t mtl^tm" 
onf ben 64Ub ettioben; matum, motzte t* fragen, foU fol<ti 
ein 9Ittd beuer ntd)I ^rau "äRtta &ö)etpp jugeba^t 
fein? <33ienei(^t ^atle fte mit i^rem ncueften 9{oman fDgar 
me^i ^n^niK^ barauf ali bai voriS^ge €aif ontiutt) I 
®er 9lomon 'OTeto <3(i)oep)pi Ift ein QBerf, ba« »on einer 
gefunben ^ega&unä, edjter Srxä^Ierfreube unb briOanter 
%e(f)nit einen ^iätyt erfreulieben 'Btmtii erbringt. <xDtan ^at 
ti mit einem au^egeit^neten 9toman ju tun, unenblit^ beffer 
unb größer ald moö 'ünännlein unb '^eibletn täqXiA auf 
ben '3fl<$etmartt werfen, ein '3enei« genug fUr ein rrüftigeä 
latent, von bem no4 Q^ünett« unb 6cE»ünßee ju er- 
warten ift 'SRa^ S^oge«. 

^tttäOft 9Ronat«befte : ®a« ift ein tiräc^tige«, luftige« 
unb waatH 93u<^ ! ?tad) biefem ^u^e wirb man Rq ben 
Flamen ^eta6ci)Detip mcvten mfiffen, benn bier ift bo<^ 
me^v aW eine talenttoUe Se^Hftftetledn — ^ier ift eine 3rau 
mit einem freien, gellen Aerien, mit gefunbcm Stielen, mit 
feit jufofTenben »Anben. ®ie oft i^ gefc^munjelt, nie oft 
t(9 umt aufgetaut ^abe, tonn t<^ ni^ me^t nat^sütlen. 



Sä ift ein ^u4, bat "SvtVbe bringt @oIi^e 'Bü^et ober 
tun un< bitter not, unb xoo man tini finbet, foll man eä 
^ttfiU) begrüben. Sail <Buffe. 

berliner Sägeblatt: ^ucb in tbrem neuen 9l«matt, 
bet bie uf unb tetnbeutfc^e ^rt ber florten unb fdjbnen 
JHnbet: gSJeftfaten« f^itbert, iff 5Keta SAoejip, bie 
(raftvolte, auf ibrem OÜSeoe unbeicrt fott- 
tt>anbecnbe Srjäblerin geblieben, aU bie wie ge be* 
teitä auä früheren ^Serien fennen. 'Sui^ in biefem Qßeite 
beniunbert man bie im beften Sinne männ(i<^e "üxt ü)xev 
6cl)i[beiuns, bie li(^ iebet leecen '^Jb'^afc feni^ait. 3bre 
«Beftalten fteljen dar oW mirdi«^ lebenbe yKenfcben «jor bem 
Cefec, ber fie bolb wie gute ^reunbe fcbon lange gu (ennen 
glaubt 3^ren gefunben iöumor Detbtigt Wieta Q^otpp 
au(t) bei ber Sntwidelung biefeä bUfteren ®ramaä von bei' 

SefoOenen '^auerntocbter nii^t; er jjuft^t über bie S^mergen 
er in ibrer ffamilienel)re tiefgefränften OTenfc^en ^in wie 
ein fimniger SiauS burcb bie bunfelen €(^Iu(btcn bei Weft' 
fälif^en ^erge. 21. ff. 



Set Sag: 3n mebr ali einer ^ejiebung titerar if^ oer- 
>onbt mit etara ^iebig erfitjeint '^tta Q^otpp. 3n 
€fil, Sorftellung, <spcad)e offenbart ^eta G^oepp bur^- 



aui eine €kenart für ft^, ein eigene« ftarleä QSolIen unb 
fibnnen. 'Siie im „Sdjlafenben Äeer" fo ift qui^ in bem 
Vornan „21uf roter Srbe" ein brängenbcv äug nad» bem 
Jberben, "^einli^en unb ©reffen mertbar, ober Diel fväftfget 
als bei ber "SSiebig bilben Äumor, Satire, fröbliclie Caune, 
ibijClifcbei ^ebagen ein )>rä(i)tigeg @egengewid)t. Unb ei 
gebt ein reit^erer, wUrjigerer ®uft ocn ber roalbbefcbatfcten 
Weftfätif(^en Srbe aui , queUfrifi^ere '?>oefte fprubelt öa 
wie Bon felbft. ®ie tragifcben Sgenen fmb mit ^umo- 
rifHf<%en fröb"* burclimunben, wie ein büfterer fffeufconj 
mit lit^ten ?!elfen unb Sedenrofen. ^ie <Sbarafterifierungä- 
lunfl ber Srgäljlerin braud}t laum einen 'SJergleidt gu (d^euen. 
9lur eine eifjte 'Poetin finbet foli^e QBorte, fcbofft fott^ie 
©eflalten. Jöeinrii^ £)art 
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Oloman auä bem $<uti>burc|tr '^Eßalbe 

'Jntti: btoS^. 'SRI. 2.—, elegant gelmnten "OTl. 3.— 
urteile ber treffe: 

9teuc J^amtotsct 3ci(Bnfl: S» nimmt 'Petei &iBe »on 
uni ^&f<bieb. @d leigt et fltb und niK^ eimnol al« ^enfc^ 
unb ftfinftlfr. ^U ^enf<^ in feinet gangen roa^t^aft Hinten- 
ben flnblitben Sflte unb ^loioetüt umftrobU »on ebelÄer 
^ettf(f)enliebe. QIU 5tiinfit(er in feinet eigentflmtit^en, allem 
9ef4Ioffenfn, ®e)wungenen obbolben ^tt, alä einen ^tatb- 
^ten bet 9IomantiIct, M Utfttn 9Iomantffet unb aw 
^o^emitn, ali einen Ungeitgemä^en tn iei ^oiteä nafirfter 
tmb tieffMc ^ebeutung. 

SRaäbcbutgift^e 3citnns : &il(e wiD in btefem 'SuA 
„beitnadid) fid) regen". Heimat, wie fommt fle guftanbe? 
pcagt et, unb et meint etn>a fo : ,®a« taufest fo au#, gebt 
betttbet unb Einübet; von bet €tbe logett ^ä) wa« in uai 
unb Bon unfi in We (Stbe blnüber". ©eftoKen Hftt et Bot 
und ans bem ^oben bet »cimat wacbfen: berai mu# fcbon 
bic 'Pflange einen ^oben baben, noiauä fte lommt, fo bec 
^enfcb erft le^t ... Unb ti^ÜiH) nie ber gange gute »etl 
(Stile) roar, ifl au^ feine „ftaffenbutg" (ein auftegenbed, 
»eUetfcbütlenibefi 'Siett. abet ein fHtfeö '^uä) mit flöten 
liefen fttt ^eierftunben. 'Ber'ä fo nimmt unb lieft, bec 
»ftb ®enug baben unb 'pelet &iile lieb gewinnen. Qlutb 
tiefe« Sucb ^tegett t>t6 ^id^tet^ gange <pecfönlid)Ietl roiebei. 

ftölnffQc Settung : S« tfC, »fe gefagt, tomantif^, abet 
leinetoegä na<^ itgenb einet 9liAtungenenttif<b obet bigott, 
ti bot au<^ gac mAtt auöaet)tagf unöbetne«, tebet but^- 
Mi ni<bt au« gcoMt&btiftfem ^ttetotutgettiebe betau« gu 
un«, fonbetn oul einem von miicglgem SrbgenKQ erfilOten 
<^eIttBinreI, wo bet ^^Ux mit mitbem, verbottenem £umot 
eiebe unb Sog in bet 9Kenfd(enbtuft pbftefosbif* betta4tet 
unb mit(e{b«BOll bie atit 9i:age etottett, wie Die ^enfqen 
von^ ®Ute unb ®lfid ge^b" Wetben ßtnnfen. 
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